How Prosthetic Limbs Were Designed

マテオは、祖母のカーチャが、なめらかな金属製の義足で、草木の生い茂る通りを軽々と進んでいくのを見ていた。ネオンサインにはツタが絡まり、合成樹木の中ではロボットの鳥がさえずっている。「おばあちゃん、こんなに上手に歩けるなんてすごいね」とマテオは叫んだ。「でも、義足がなかった頃の人たちはどうしていたの? 手足を失ったらどうしていたんだろう?」

「それは素晴らしい質問ね、マテオ!」カーチャはくすくす笑いながら眼鏡を直した。「さあ、百科事典には何て書いてあるか見てみましょう。」マテオは彼らのアパートに駆け込んだ。そこは再利用された超高層ビルの側面に彫り込まれた居住空間だった。彼は使い古された革のノートを引っ掴み、棚にある光り輝く『発明百科事典』の元へ走った。そのページは語られざる物語で煌めいていた。彼が表紙に触れると、部屋は渦巻く光の中に溶けていった。

目もくらむような速さで回転した後、マテオは埃っぽい工房に立っていた。空気は木屑と金属の匂いで充満している。彼は道具を散らかした男を見た。「ここはどこだ?」マテオは声に出して尋ねた。「そして、あなたは誰ですか?」マテオは怖くなり、心臓が激しく胸を打っていた。

男は顔を上げ、額の汗を拭いながら言った。「私はアンブロワーズ・パレです」彼の声は優しかった。「そして、私の質素な工房へようこそ。私は理髪外科医です。おや、お困りのようですね、若者!」それから彼は付け加えた。「腕や脚を失った人々を助けるものを作ろうとしているのですが、大きな課題にぶつかってしまっています。」

「理髪外科医?」マテオは首を傾げた。「つまり、髪を切って手術もするのですか?」アンブロワーズは頷き、金属製のフックを手に取った。「その通り!戦争は残酷だ。多くの兵士が手足を失って帰ってくる。私の前任者たちは、単純なフックや義足を使っていたが、私はもっと良いものを作りたいのだ。」彼は付け加えた。「もっと快適なものを作りたい。」

「あなたのことは本で読みました」マテオはノートを取り出しながら言った。「関節のある手足、曲げられる手足までデザインしたそうですね!」アンブロワーズはにこやかに言った。「ええ!私の『ル・プティ・ロラン』—指が個々に動く機械の手です!でも、それは難しい。材料も、仕組みも…すべてに時間と資金がかかります。当時は、十分な評価を得られなかったので、大変でした。」

「大変な時、どうやって頑張り続けたんですか?」マテオが尋ねた。アンブロワーズはため息をつき、窓の外を眺めた。「『私が傷を包帯で覆い、神がそれを癒された』とね」彼は静かに言った。「いつもそう言っていました。自分の努力が小さく見えても、それがもっと大きなものの一部であり、自分が助けているのだと思い出させてくれたんです。一五六四年、私は傷の治療と義肢に関する本を出版しました。それは大きな影響を与えましたよ!」

突然、一人の兵士が厳しい顔で工房に飛び込んできた。「パレ先生!弟が…弟が先生の助けを必要としています!戦で腕を失ってしまいました!」アンブロワーズの目は見開き、緊急性と決意が入り混じった視線をマテオに向けた。「今、この仕事がいかに重要か、お分かりいただけたでしょう。」兵士は負傷した弟を抱えていた。

まばゆい光が部屋を満たし、マテオは自分のアパートに戻っていた。「わあ」と彼は息をのみ、ノートを握りしめた。彼はつるバラの手入れをしているカーチャのところに駆け寄った。「おばあちゃん、アンブロワーズ・パレはすごかったよ! 彼は義肢を作っただけじゃなくて、人々に希望を与えたんだ!」

「ええ、その通りよ、マテオ」そう言って、カーチャは義足を調整しながら微笑んだ。「彼の功績は、今日でも私たちにインスピレーションを与え続けているわ。世界の義肢装具市場が、二千二十五年までに百二十億ドル以上に達すると予測されているって知っていた?」マテオは目を見開いた。「それはすごいですね!」カーチャは続けた。「アンブロワーズ・パレのような人々のおかげで、困っている人たちが助けを受け、新たな目標を達成できるようになったのよ」