The Invention of the Ballpoint Pen

カイは震えながらミトンをきつく握りしめた。「なんでこんなに寒いんだ、ユキ？」と、吐く息が凍るのを見ながら彼は不平を言った。ユキは遠くの光る建物を指差した。「アミールが、研究ステーションの中はもっと暖かいって言ってたよ！今日はどんなすごいツンドラの謎を解き明かしているのか、見に行こう！」

中に入ると、アミールはにこやかに微笑んだ。「ようこそ、探検家の皆さん！今日は、私たちの研究ノートを記録します。またペンがインク切れのようですが！」カイは眉をひそめた。「ちょっと待って — 人々はペンが発明される前はどうやって書いていたの？そもそも誰が発明したの？」

カイは使い古された革のノートを取り出した。「どこを見ればいいか、分かってる！」彼は叫び、光る本でいっぱいの本棚へと駆け寄った。「発明百科事典」と書かれた大きくて古い本に彼が触れると、部屋が回転し始めた。「さあ、行くぞ！」ユキは強まる風に逆らって叫んだ。

埃っぽい工房にドスンと着陸した。「ここどこ？」ユキは咳き込み、空中の埃を払いのけた。インクで汚れた指の男が、作業台から顔を上げ、驚いた様子で言った。「ブダペスト、一九三八年だ。私はラースロー・ビーロー、君たちは道に迷ったようだね！」

「今日は…ペンについて学ぶぞ！」カイが口走った。ビロはため息をつき、インクが漏れる万年筆を掲げた。「この厄介者め！もっと良いものを発明しようとしているんだ。『前に進む秘訣は、始めることだ』とマーク・トウェインは言ったが、このペンでは始めることすらほとんど不可能だ！」

「新聞のインクはすぐに乾いて、にじまないことに気づいたんです」とビロは説明し、印刷機を見せた。「でも、万年筆には濃すぎました。別の仕組みが必要だったんです！」彼は小さなチューブの先端にある小さなボールベアリングを指差した。「その時、小さなボールペンを使うというアイデアを思いついたんです！」

「何年もの実験の末にようやくたどり着いたんだ！」ビロは額の汗を拭いながら叫んだ。「たくさんの失敗を重ねたよ！ でも、化学者である弟のジェルジの助けもあって、ついに滑らかに流れ、すぐに乾くインクを完成させたんだ。そして、千九百三十八年に、私たちは最初のボールペンを特許申請したんだ！」ユキはノートに猛烈な勢いで書き込んだ。「わあ、すごい！」

「残念ながら、その後すぐに戦争が始まり、私たちはアルゼンチンに逃げなければなりませんでした」とビロは説明しました。「アルゼンチンでは、私たちのボールペンが大成功を収めました！ 一九四〇年代に、レイノルズ・インターナショナル・ペン・カンパニーが三四〇万ドルの収益を上げるペンを販売したことをご存知でしたか？ 成功はそこから始まったのです！」 カイは何かを思い出しました。「待ってください — 新聞のインクはすぐに乾くと言いましたか？」

突然、部屋は光の中に溶けていった。ツンドラの研究基地に戻ると、アミールはまだインク漏れの万年筆と格闘していた。「もうだめだ！」と彼女はため息をついた。カイは新聞を掴み、素早くアミールのペンを分解した。「心配ない、どうすればいいか分かってるよ！」

カイは小さな新聞紙でペン先を丁寧に拭いた。「ビーローは新聞のインクからヒントを得たんだ！」と説明しながら、ペンを組み立て直した。アミールはペンがなめらかに書けることに息をのんだ。「すごい！二人ともありがとう！世界のペンと文房具市場が今日、二百億ドル以上だって知ってた？すべては一つのアイデアから始まったんだ！」