映画カメラの発明：リュミエール兄弟

レオンは窓の外で雪が舞うのを見て、ため息をついた。彼は巨大なスノードームの中に閉じ込められた王国に住んでいた。そこは美しくもあり、少しばかり…狭い場所だった。「お塩取ってちょうだい」と、テーブルの向こうから母が呼んだ。レオンはシェーカーを母の方へ押しやり、それから背もたれに寄りかかった。突然、ある考えが彼を襲った。「ママ、待って—そもそも、これって誰が発明したの？」

レオンのお母さんはくすくす笑った。「いい質問ね、坊や！」レオンは椅子から飛び降り、使い古された革のノートを手に部屋へ駆け込んだ。本棚に向かってよじ登り、かすかに光っているように見える、革張りの大きな本を引き出した。彼の魔法の発明百科事典だ。「調べてやるぞ！」

彼が百科事典を開くと、部屋は渦巻く色彩と光の中に溶け込んだ。レオンは本をしっかりと握りしめ、心臓が激しく脈打った。彼は過去への新たな旅に備えた。「さて」と、レオンは祖母のイヴァナがいつも言っていたことを思い出しながら心の中で思った。「マーク・トウェインが言ったように、『前に進む秘訣は、始めることだ』」

レオンは石畳の通りにドスンと着地した。彼はフランスのリヨンにいたが、雪は積もっていなかった！「うわあ！」と彼は叫び、あたりを見回した。花を売っていた女性が立ち止まり、驚いて彼を見つめた。「すみません、ムッシュ」とレオンは丁寧な口調で言った。「今は何年ですか？」

「千八百九十五年だよ、坊や」花売り女はレオンを奇妙な目で見て答えた。ちょうどその時、一人の男が「リュミエール兄弟がまた新しい発明を見せているぞ！」と叫びながら駆け抜けていった。レオンの目は見開かれた。「リュミエール兄弟？それだ！映画カメラだ！これを見に行かなくちゃ！」

レオンは人混みに続いて小さな建物に入り、中へ押し入った。部屋の正面には大きなスクリーンが鎮座していた。彼は誰かが「彼らはこれをシネマトグラフと呼んでいる！」と言うのを耳にした。人々は興奮して話し、ショーが始まるのを待っていた。レオンは首を伸ばして、よりよく見ようとした。

突然、画面が生き生きと動き出した！レオンは駅に列車が到着する動画を見て息をのんだ。後ろにいた女性が驚いて叫んだ。その後、レオンは機材を片付けている二人の男性に追いついた。「すみません」と彼は言った。「あなた方はリュミエール兄弟ですか？」

男の一人が、ルイ・リュミエールと自己紹介し、微笑んだ。「その通りだよ、若者。そしてこちらは私の弟、オーギュストだ。」レオンはノートを取り出した。「どうやって作ったんですか？素晴らしい！」ルイは説明した。「ミシンにヒントを得た機構を使っているんだ。毎秒十六フレームで画像を記録する。当時は、一本のフィルムはたった五十秒ほどだったが…今では何十億ドルもの産業になっている！」

オーギュストは付け加えた。「我々は千八百九十五年十二月二十八日、パリで初めて商業的に映画を上映しました。それが本当のブレイクスルーでした。」レオンはノートに猛烈な勢いで書き込んだ。「つまり、カメラ、映写機、プリンターを一台の機械にまとめたと？それは信じられない！」突然、百科事典が光り始めた。「あちゃー！」レオンは叫んだ。

雪の舞う王国に戻ったレオンは、百科事典をバタンと閉めた。「すごい！」と彼はママに言った。「リュミエール兄弟は、ほとんど現代映画を発明したんだね！何もかも変えちゃったんだ！」。彼はママの手を掴んだ。「ねえ、映画を観てもいい？」と彼はにっこり笑って尋ねた。ママも笑顔で答えた。「もちろんよ、坊や。いつも遊んでいるあの古いフィルムカメラはどう？自分で映画を作ってみるのもいいわね！」