David Copperfield — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ダヴィッド・コップァフィールドはサフォーク州のブランダーストーン・ルーカリーで生まれた。父親が亡くなってから六ヶ月後のことである。ブランダーストーン・ルーカリーは静かなレンガ造りの家だった。母親のクララは若く優しく、二人は丸々とした温かい心を持つペゴッティという召し使いに世話をされていた。ペゴッティはダヴィッドを自分の子どものように愛していた。人生の最初の数年間、ダヴィッドはそこで幸せだった。暖炉のそばで長い夜を過ごし、母親の柔らかな声が本を読み聞かせてくれ、ペゴッティの腕がいつもそこにあった。ところがある晩、背が高く、黒髪で、ハンサムなマードストーン氏という紳士が母親を訪ねるようになった。教会から母親を家まで送り届け、花を持ってくるようになったのだ。やがて二人は結婚した。マードストーン氏と、彼の厳しく無愛想な妹もブランダーストーン・ルーカリーに住むようになった。家は冷たく、静かで、厳格な雰囲気に包まれた。ペゴッティはそれまで以上に強くダヴィッドの手を握るようになったが、その理由は何も言わなかった。

その後まもなく、ペゴッティはデイヴィッドをヤーマスへ連れていき、自分の家族に会わせることにしました。二人がたどり着いたのは、奇妙で素晴らしい家でした。昔は海に出ていた古い黒い船を逆さまにして、煙突とドアをつけ、砂の上に立てたものです。その中に住んでいたのは、ペゴッティの兄で心優しい大きな漁師のペゴッティさん、その甥で力強く優しいハムという少年、リトル・エミリという小さな女の子――デイヴィッドはこれまで見た中で一番かわいらしい子だと思いました――それから火のそばに座っているグマッジおばあさんという老女です。デイヴィッドはこんなに居心地よく、こんなに幸せな場所を見たことがありませんでした。デイヴィッドとエミリは一緒に浜辺を走り回り、貝殻を拾いました。一方、大人たちは暗くて温かい船の中で火のそばに座って話をしていました。ブランダーストンから遠く離れたこの場所で、デイヴィッドはそれまでの悲しいことすべてを忘れることができたのです。

マードストン氏はデイヴィッドが家にいると厄介だと考え、ロンドン近郊の陰気なセイラム・ハウス学園へ送り出した。校長のクリークル氏は、真っ赤な顔をした激しい男で、杖を愛用し、少年たちに恐れさせていた。さらに悪いことに、デイヴィッドの初日から、クリークル氏は彼の背中に「人を噛む少年」と書かれた札を下げさせた。これはずっと前にマードストン氏との口論から残された罰だった。デイヴィッドはそこで友達なんてできないと思った。しかし一人の少年がすべてを変えた。ジェームス・スティアフォース、年上で、ハンサムで、頭がよく、学園で最も尊敬されている少年だった。スティアフォースはデイヴィッドを庇護下に置き、いじめの最悪の部分から守り、デイヴィッドが決して忘れない愛称をつけてやった。それは何年もデイヴィッドについて回る友情の始まりだった。もっとも、必ずしも良い結果をもたらしたわけではなかったが。

ダヴィッドの少年時代で最も辛い年がやってきた。母が亡くなり、もう彼を必要としなくなったマードストン氏は、彼を学校から引き出し、ロンドンのワイン倉庫マードストン・グリンビー商会で働かせた。まだ十歳のダヴィッドは、粗暴な少年たちと一緒に、毎日古いびんを洗ったりラベルを貼ったりして、週に六シリング稼いでいた。世界中誰も彼がどうなるかを気にかけてくれる者はいなかった。彼はマイコーバー一家に下宿していた。マイコーバー氏はいつも借金を抱えており、いつも陽気で、何かいいことが起きるに違いないと確信していた。そして彼はこの孤独な時間にダヴィッドの大切な友人になった。マイコーバー一家が最終的に債務者監獄に入れられ、その後ロンドンを去って他の土地で運を試そうとしたとき、ダヴィッドはもう倉庫での生活に耐えられなくなった。彼は一人で決心した。自分が聞いたことのある唯一の親戚——ドーヴァーにいる大叔母のもとへ逃げ出そうと。

ダヴィッドはロンドンからドーヴァーまで、ずっと歩き続けた。六日間の長い旅路で、金も箱も奪われ、野宿をしながら、売ったり物乞いしたりして手に入れたわずかなもので生きのびた。ぼろぼろで、汚れ、飢えた状態で到着したダヴィッドは、母親から聞いたことのある女性を探した。大叔母のベッツィ・トロットウッドだ。彼女は庭にいた。愛する緑の芝生からロバを追い払おうとしているところで、下宿人に手伝うよう叫んでいた。ダヴィッドは前に出て、震えながら自分が誰であるかを告げた。ベッツィ嬢は長い間、彼をじっと見つめた。それから彼を家に入れ、食事をさせ、風呂に入れさせ、泊まることを許した。彼女はディック氏という温厚だが頭の混乱した下宿人と暮らしていた。ディック氏は凧を揚げ、チャールズ王の頭が忍び込んでくるので、どんな文章も一つ完成させることができなかった。母が亡くなってから初めて、ダヴィッドは家を手に入れたのだ。

ドーヴァーでベッツィー伯母はダヴィドをカンタベリーの学校に送った。そこでダヴィドは弁護士ウィックフィールド氏とその娘アグネスの家に下宿することになった。アグネスは穏やかで落ち着いた少女で、やがてダヴィドの最も親しい友人となった。ウィックフィールド氏の事務所には書記のユーライア・ヒープが働いていた。痩せた若い男で、ヒープはいつも自分のことを「つつましい」と言いながら、静かにウィックフィールド氏の事業と借金の支配権を握ろうとしていた。年月が経つにつれ、ヒープの家に対する力は増していき、やがてはアグネス自身を無理やり自分と結婚させることまで望むようになった。ところが、ヒープ自身の書記として雇われたミコーバー氏が、ついに真実を暴いた。何年にもわたる改ざんされた帳簿と偽造された署名、すべてはヒープの仕業だったのだ。ウィックフィールド氏の事務所で、ミコーバー氏は立ち上がり、書類一枚一枚、すべての詐欺行為を読み上げた。ヒープの謙虚な仮面は剥がれ落ち、その不正は誰の目にも明らかになった。

大人になったデイヴィッドは、ロンドンのドクターズ・コモンズで弁護士の修行をするため、スペンロウという法務官に徒弟として預けられた。ノーウッドにあるスペンロウ氏の家で、デイヴィッドは娘のドーラに出会った。小柄で美しく、魅力的なドーラに、彼は一目で絶望的に恋に落ちてしまった。彼の頭にはドーラのことばかりが詰まっていた。父親の庭で長い午後を過ごしながら彼女に言い寄り、何ヶ月も切実に願った末、ドーラはついに彼との結婚を承諾した。スペンロウ氏は二人の結婚を本当に認める前に突然亡くなってしまったが、ついにデイヴィッドとドーラは結婚し、ロンドンに小さな家を構えた。ドーラは愛情深く、いつも笑顔の妻だったが、家事をしたり、お金を管理したりすることが決してうまくならなかった。デイヴィッドはそれでも彼女を愛していたが、同時に、彼女がもう少し自分のことを理解してくれたらと、静かに願い始めていた。

何年もたってから、ダヴィドはヤーマスに戻ってきた。ちょうどそのとき、恐ろしい嵐が海岸に襲いかかった。沖合では一隻の船が砂洲に乗り上げて引き裂かれようとしていた。陸地に十分近い場所だったので、村中の人々が浜辺に集まり、風と波の力に抗うすべもなく、その光景を見守った。ダヴィドは、その船に乗っているのが昔の友人ジェームス・スティアフォースだと気づき、ひどい衝撃を受けた。たくましく勇敢な若き漁師に成長していたハムは、ロープを自分の体に巻きつけ、何度も何度も荒れ狂う波の中へ飛び込み、難破船の乗組員たちを救おうとした。最後の試みのとき、大きな波が帆柱をなぎ倒し、ハムもスティアフォースも海に呑まれた。嵐が去ったとき、忠実な漁師と、かつてハムの家族に大きな害をもたらした魅力的な学友の二人は、砂浜に並んで寝かせられているのが見つかった。彼らの争いは永遠に終わりを告げたのだ。

ドーラの死後、深い悲しみに沈んだデイヴィッドはイギリスを離れ、ほぼ三年間、外国を旅して心の平穏を求めた。スイスの雄大で静寂に満ちた山々の中を彷徨い、長い散歩をしながら、失ったすべてのもの、そして学んだすべてのことを思い出していた。その間じゅう、アグネスは絶えず手紙を送ってくれた。温かく、誠実な手紙は、彼に優しく思い出させてくれた。自分の中の良い部分のことを――いつも善くあろうとしてきたのに、自分の欲望が判断を上回るたびに失敗してきた、その部分のことを。ある晴れた夜、スイスの谷間を見下ろす高い場所に一人座り、彼女の手紙をもう一度読んでいたとき、デイヴィッドはついに気づいた。これまで自分が目を背けてきたことを。アグネスは自分の人生全体を通じて最も真実の友だったこと、そして彼女に対して感じていたのは友情ではなく、愛だったということを。彼は家に帰って、そのことを彼女に告げようと決心した。

ダヴィッドは家に帰ると、心の中のすべてをアグネスに打ち明けた。そして彼は喜びと深い驚きをもって気づいた。アグネスはずっと前から、静かに、何年も前から彼を愛していたのだ。彼が犯したどんな過ちの中でも、彼女は彼を愛し続けていたのである。二人はついに結婚した。彼らが生きてきたのと同じ静かな方法で — 簡素に、そしていつも彼らを最も愛してくれた人々に囲まれて。ベッツィー伯母はドーヴァーの崖の上の小さな家をまだ守っていた。彼女の芝生はいまだに、近づいてくるあらゆるロバから激しく守られていた。年を取ったペゴッティだが、相変わらず丸くて温かく、彼らのもとにしばしば訪ねてきた。そして今でも、いつもそうしてきたようにダヴィッドを「デイヴィ」と呼んでいた。ダヴィッドが知ってきたすべての人々の中で — 残酷な者も優しい者も、偽りの者も真実の者も — アグネスこそが最初からずっとそこにいた人だった。彼女はいつもそうしてきたように、上へ、上へと指し示していた。