Heart of Darkness — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

テムズ川の広い河口に太陽が沈んでいった。巡航船ネリー号の上で、船乗りのマーロウが話し始めた。「ここもまた」と彼は静かに言った。「地上の暗い場所の一つだったのだ」ロンドンの灯がほのかに輝き始める遠い岸辺に向かって身振りをした。「ローマ人がここに初めてやって来た、ずっと昔のことを考えていたのだ」と彼は説明した。「想像してみてくれ。三段櫂船の若き司令官が、この川を遡ってくる。野蛮さ、ただただ野蛮さだ。彼は理解しがたいものの只中で生きていかねばならん」暗くなっていく水面に視線を固定したまま、彼はしばし沈黙した。やがて、低い声で、別の川と別の種類の暗闇への旅についての、自分自身の物語を語り始めた。

マーロウは会社の本部がある都市を訪れたことを思い出した。その都市は墓場のような雰囲気だった。短い面接のあと、彼は医者のもとへ送られた。「私はいつもこれをする許可をもらうんです」と医者は説明し、ノギスの一対をたたいた。「科学のためなんですよ」医者はマーロウの頭を測定してから、奇妙な質問をした。「ご家族に狂気の傾向はありませんか？」マーロウは答えた。「ないと思います」医者はうなずいて満足した。「興味深いことになるでしょう」と彼は手帳に記入しながら言った。「あそこで、その場で、個人の精神的な変化を観察することができたら」そのような不吉な別れの言葉とともに、契約書に署名したマーロウは事務所を出た。彼は地球の中心へ向かって出発するような気がしていた。

海岸の駅は混乱の場所だった。「暴力の悪魔も、貪欲の悪魔も見てきた」とマーロウは聞き手に語った。「だがこれは、貪婪で無慈悲な愚かさの、だらしない、見せかけの、弱々しい目をした悪魔だった」。彼は鎖でつながれた地元の男たちの列を目にした。重い籠を運ばされていたのだ。日差しを避けようと、彼は悲しみの林を見つけた。そこでは過労で苦しめられた労働者たちが地面に横たわったままにされていた。「彼らは敵ではなかった」と彼は厳しく言った。「犯罪者でもなかった。もはや何ものでもなかった」。彼はかがみこみ、ポケットから船乗りの堅焼きビスケットを取り出して、若い男に差し出した。「他にすることが何も見つからなかった」と彼は認めた。「彼は目を動かしただけだ。それがすべてだった」。

マーロウは二百マイルの内陸への旅を始めた。森の沈黙は、巨大で生きた力だった。「生命の静寂は、決して平和に似ていなかった」と彼は聴衆に説明した。「それは、不可解な意図の上に思い巡らす、容赦ない力の静寂だった」。彼は病気の会社の代理人と一緒に旅をしていた。その男はハンモックで運ばれ、絶えず不平を言っていた。ある日、その男は彼に尋ねた。「クルツのところへ行くのか」。マーロウはそうだと確認した。「彼は天才だ」と男は突然の活力をもって宣言した。「彼は慈悲と科学と進歩の使者であり、悪魔が知るほかのすべてのものだ」。ここでさえ、クルツという名前は誰もが口にしていた。

マーロウが中央ステーションに到着すると、彼の蒸気船は川の縁で半分沈んでいた。冷たく虚ろな目をした駅長がマーロウを迎えに来た。「二日前に沈んだんです」駅長は奇妙で薄ぼんやりとした笑みを浮かべて言った。「残念な事故でしてね」。マーロウはそれが意図的なものだと知っていた。「どうやって沈んだんです」と彼は聞いた。声を平静に保ちながら損傷を調べた。「岩礁に底を引き裂かれたんです」駅長は気軽に答えた。「船長は愚かな男でしてね。今はここで待つしかありませんな」。その後、マーロウは何ヶ月もかけて船の修理に当たった。その間、クルツについての絶え間ない噂を耳にした。「彼は天才です」駅長はある日、笑みを絶やさずにマーロウに言った。「他の者たちを合わせたより多くの象牙を送ってくるんです」。

ついに蒸気船の準備が整った。川を遡る旅は、世界の始まりへの航海のようだった。「空気は温かく、濃く、重く、だるかった」とマーロウは思い出した。「そして沈黙は平和ではなかった。それは独自の顔を持つ何かだった」夜になると、彼らは太鼓の音を聞いた。乗組員は食人族だと分かったが、彼らは良い労働者だった。「一緒に働ける男たちだった」と彼は記した。「結局のところ、彼らは私が想像していたよりもはるかに自制心を示した」ある午後、彼は人気のない小屋を見つけた。そこには「薪がある。急げ。注意深く近づけ」と書かれた看板があった。中には、ぼろぼろになった航海術の本があった。彼はそれを持ち去った。荒野からの、奇妙で、心温まる声だった。

濃い霧が船を包み込んでいたが、それが晴れると、木々から矢の雨が降り注いだ。舵手は操舵室のシャッターを開けて応射しようとしたが、長い槍に打たれた。彼はマーロウの足元に倒れた。「あの男には抑制がなかった」マーロウは険しい顔で考えた。両手で舵輪をしっかり握りながら。「本当に抑制がなかった。それが違いを生んだんだ」。死にかけた男が彼にもたれかかってきたので、彼は上に手を伸ばし、汽笛のひもをつかんだ。「船上の巡礼者たちは銃を茂みに向けて無駄に撃っていた」と彼は思い出した。「何かしなければならなかった」。彼はひもを引いた。「その後の悲鳴は恐ろしいものだった」と彼は言った。「そして私は手を放さなかった。攻撃が止むまで、ずっと鳴らし続けた」。

若いロシア人の商人が、色とりどりの布切れを縫い付けた服を着て、彼らを迎えに走ってきた。「クルツ氏と話をしてはいけません」と彼は息を切らしながら言った。顔は信仰に輝いていた。「彼の話を聞くのです。彼は私の心を広げてくれました！」マーロウが襲撃について尋ねると、ロシア人は身構えた。「彼は非常に病気だったのです」と彼は主張した。「しかし、この人たちは彼を崇拝しています。彼に去ってほしくないのです。」その後、マーロウは双眼鏡を上げて、駅舎の周りの柱を見た。そして、その上に何があるのかを見て、冷たい衝撃を感じた。彼はメガネを下ろし、顔は凍りついた。ロシア人は彼の表情を見て、身を乗り出した。「反乱軍です！」と彼は神経質に宣言し、震える指を指した。「あれは反乱軍の頭です！」

マーロウは瀕死のクルツを蒸気船に運び込んだ。意識がはっきりしている時、クルツの声はなおも驚くほど力強かった。「お前は王たちが自分のもとへ来させた男を見ているのだ」と彼は宣言するのだった。クルツはマーロウに一束の書類を託した。「お前が私を裁くのだ」と彼は言い、目は熱に燃えていた。「お前は判断力のある男だ」。ある午後、彼は突然穏やかになった。「私は暗闇の中で死を待ちながら横たわっている」と彼は述べた。夜が訪れ、船室の光が消えていくと、クルツは自分にだけ見える何かをじっと見つめた。彼は話そうともがき、やがてささやいた。その声は空気のようにかすかだった。「恐怖だ。恐怖だ」そして、彼は去った。

ネリー号に戻ったマーロウの声は途絶えた。彼は、街に戻ってクルツの婚約者に会ったことを私たちに語ったのだ。「彼女は喪に服していました」と彼は言った。「彼への信仰は、美しくも恐ろしいものでした。彼女は彼の最後の言葉を知りたいと望んでいたのです」薄暗い応接間で、彼女は信頼に満ちた眼差しで彼を見つめていた。「最後の言葉は」と彼女は促した。声は震えていた。「教えてください」マーロウは語るのを一旦止めた。「私は彼女に真実を告げることができませんでした」と彼はボートの上で私たちに打ち明けた。「それはあまりに暗かった——あまりに暗すぎたのです」そこで彼は嘘をついた。「彼が最後に口にした言葉は」と彼は彼女に言った。「あなたの名前でした」ヨールの甲板で、私たちは皆、沈黙のうちに座っていた。物語は終わったのだ。川は流れ続けた。莫大な暗闇の心へと。