The King of the Cats — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

해가 먼 언덕 너머로 지면서 조용한 시골 지역에 저녁이 내려앉기 시작했다. 존이라는 남자가 집으로 향하고 있었다. 그는 하루 종일 들에서 열심히 일했고, 이제 익숙한 길을 따라 천천하지만 꾸준한 발걸음으로 걸어가고 있었다. 하늘은 부드러운 주황색과 보라색으로 물들어갔다. 시원한 저녁 바람이 키 큰 풀숲을 흔들었고, 마지막 새들이 안녕히라는 노래를 부르고 있었다. 존의 오두막은 앞쪽 작은 마을에 자리 잡고 있었고, 굴뚝에서는 따뜻한 불과 맛있는 저녁 식사를 약속하고 있었다. 그는 아내 메리와 아늑한 집을 생각하며 발걸음을 조금 재촉했다. 곧 도착할 것이고, 하루의 수고를 희미해지는 빛 속에 남겨두고 올 것이었다.

집으로 가는 길을 단축하기 위해 존은 마을 경계의 오래된 숲을 지나가기로 결심했다. 희미한 빛 속에서도 그 길을 충분히 잘 알고 있었다. 하지만 오늘 밤은 달랐다. 나무들이 유난히 크고 가까워 보였고, 울퉁불퉁한 손가락처럼 휜 가지들이 좁은 오솔길 위로 뻗어 있었다. 빽빽한 숲 아래 공기는 차갑고 고요했으며, 바깥세상의 소리들을 모두 삼켜버렸다. 방금 열린 들판을 밝히기 시작한 달빛도 빽빽한 잎사귀를 뚫고 내려오지 못했고, 오솔길은 깊고 흔들리는 그림자로만 가득했다. 존은 계속 앞으로 나아갔지만, 마음 한구석에 불안감이 피어올랐다. 차라리 더 길더라도 밝은 길로 갔으면 좋았을 텐데 하는 생각이 들었다.

갑자기 나무들이 열리더니 존이 전에 본 적 없는 작은 달빛 숲이 나타났다. 그리고 그 숲 한가운데는 존이 지금까지 본 것 중 가장 기묘한 광경이 펼쳐져 있었다. 다람쥐도, 여우도, 심지어 사슴도 아닌, 검은 고양이들이 수십 마리나 있었던 것이다! 그들은 조용한 원형으로 앉아 있었고, 부드러운 달빛 속에서 그들의 털은 광택 나는 흑요석처럼 반짝였다. 밝은 노란색과 초록색 눈들은 그들 모임의 한가운데 있는 무언가 보이지 않는 것을 바라보고 있는 듯했다. 존은 마지막 몇 그루의 나무에 숨겨진 채 숲의 가장자리에서 멈춰 섰다. 그의 심장은 쿵쿵거렸다. 그는 움직일 수 없었다. 자신 앞에 펼쳐진 조용하고 엄숙한 집회에 완전히 당황했기 때문이다. 그것은 일상의 세계에서는 절대 볼 수 없는 광경이었다.

존이 지켜보는 가운데 가장 큰 검은 고양이 아홉 마리가 움직이기 시작했다. 천천히, 깊은 엄숙함을 풍기며 그들은 행렬을 이루었다. 새끼 고양이 침대만 한 작고 벨벳으로 덮인 관을 함께 들고 있었다. 그들의 발걸음은 측정된 듯 조용했고, 꼬리는 낮게 내려져 있었다. 숲 한가운데 있는 오래되고 이끼로 뒤덮인 돌 주위를 원을 그리며 돌았고, 노란 눈은 그들의 엄숙한 임무에 고정되어 있었다. 이 광경은 존의 마음을 경외감과 혼란의 기묘한 혼합으로 채웠다. 이것이 무엇을 의미할 수 있을까? 그 작은 관 속에는 누가 있는 걸까? 그리고 왜 하필 고양이들이, 깊은 숲 속에서 인간 같은 의식을 행하고 있는 걸까?

행렬이 이끼 낀 돌에 마지막으로 다가올 때, 다른 고양이들을 이끌던 가장 큰 검은 고양이가 갑자기 멈췄다. 그것이 고개를 들었고, 날카로운 노란 눈이 존이 숨어 있는 곳을 똑바로 향했다. 존의 등골이 서늘해졌다. 고양이가 입을 벌렸고, 맑고 깊은 목소리로 어떤 남자의 말처럼 명확한 말을 내뱉었다. "늙은 머리언에게 전해라. 늙은 머리언이 죽었다고!" 그러자마자 고양이는 다시 조용히 행진을 재개했고, 다른 고양이들도 아무 일도 없었던 것처럼 엄숙한 순회를 계속했다. 존은 얼어붙은 채로 서 있었다. 그 기묘한 명령이 귓가에 맴돌고, 심장은 북소리처럼 요란하게 뛰고 있었다.

고양이들이 이상한 의식을 마치자마자 존은 몸을 돌려 달아났다. 고양이들이 사라지는지, 다시 말을 하는지 확인할 생각은 없었다. 검은 큰 고양이의 말이 자꾸만 떠올랐다. "늙은 머리언에게 전해라. 늙은 머리언은 죽었다고!" 존은 어두운 숲을 헤쳐 나갔다. 옷에 걸리는 뿌리와 가지들은 무시했다. 그 으스스한 숲 공터에서 벗어나야 한다는 절박한 마음이 그를 몰아붙였다. 그는 점점 더 빠르게 달렸고, 마침내 빽빽한 나무들을 뚫고 나와 자신의 마을로 이어진 낯익은 길에 닿았다. 어두운 가운데서도 남은 나무들 사이로 보이는 집들의 따뜻하고 정겨운 불빛이 그의 마음에 깊은 안도감을 가져다주었다.

존은 망설임 없이 자신의 오두막으로 서둘렀다. 현관문을 힘껏 밀어젖히고 안으로 들어선 뒤, 쾅 하는 소리를 내며 문을 닫았다. 나무 연기와 음식 냄새가 코를 자극했고, 그 익숙한 향기는 곧바로 그의 불안한 마음을 진정시켰다. 그는 닫힌 문에 기대어 숨을 고르며 한동안 서 있었다. 말하는 고양이의 목소리는 희미해지고, 집의 따뜻함이 그를 감싸안았다. 이제 그는 안전했다. 으스스한 숲과 그 숲의 기묘한 비밀들로부터 멀어졌다. 하지만 검은 고양이들의 엄숙한 행렬과, 특히 그들의 우두머리가 내뱉은 소름 끼치는 말들은 여전히 생생하게 그의 마음속에 남아 있었다. 그 말들은 누군가에게 꼭 전해져야 한다고 요구하고 있었다.

존은 아내 메리를 난로 곁에서 찾았다. 메리는 뜨개질을 하고 있었는데, 바늘이 불빛 속에서 소리 없이 딸깍거렸다. 그들의 생강색 고양이 톰은 따뜻한 불 앞 깔개 위에 웅크리고 있었고, 깊이 잠들어 있었다. 존은 곧바로 자신의 놀라운 이야기를 쏟아내기 시작했다. 숲의 기억이 아직도 그의 목소리를 떨리게 했다. 메리는 눈을 크게 뜨고 들었다. 의심과 걱정이 뒤섞인 표정이었고, 뜨개질은 무릎 위에 내려놓은 채 잊혀 있었다. 존은 달빛이 비추는 숲의 공터, 수십 마리의 검은 고양이들, 작은 관을 앞세운 그들의 엄숙한 행렬, 그리고 마지막으로 가장 큰 고양이가 자신에게 직접 말을 걸어 전할 메시지를 주던 그 충격적인 순간을 묘사했다. 그가 말을 이어가면서 난로의 따뜻함이 천천히 그의 신경을 진정시키기 시작했다.

존은 깊게 숨을 쉬며 자신의 이야기 중 가장 놀라운 부분을 말할 준비를 했다. "그리고 그 고양이가 나한테 말했어, 메리," 그가 목소리를 낮춰 진지한 속삭임으로 말했다. "집에 가서 올드 머리언한테 올드 머리언이 죽었다고 전하라고 말했어!" 그 말들이 공중에 떠돌았고, 어두운 숲에서 나온 소름 끼치는 메아리였다. 하지만 메리가 겨우 대답하려 하기도 전에, 벽난로에서 스르르 하는 소리가 났다. 그동안 깊게 자고 있던 그들의 주황색 고양이 톰이 갑자기 벌떡 일어났다. 평소에는 반쯤 감겨 있고 평온하던 그의 눈이 이제는 활짝 떠져 있었고, 초록색으로 밝게 빛나고 있었으며, 존을 향해 고정되어 있었다. 그의 몸의 모든 털이 곤두서 있는 것 같았고, 그는 어딘가 더 크고, 더 야생적으로 보였으며, 그들이 지금까지 본 것보다 훨씬 더 그래 보였다.

으르렁거리면서도 외치는 듯한 소리를 내며 톰이 갑자기 뒷다리로 일어섰다. 고양이라고는 볼 수 없는 모습이었다. 그러더니 어떤 고양이도 낼 수 없을 만큼 깊은 목소리로 선언했다. "그렇다면 나는 고양이들의 왕이다!" 존과 메리가 숨을 쉴 새도 없이, 그 주황색 고양이는 방을 가로질러 달려가 열린 창문으로 뛰어나갔고 밤 속으로 사라져 버렸다. 둘은 창문으로 몸을 날려 어둠 속을 들여다봤지만 톰의 흔적은 어디에도 없었다. 조용한 마을 거리만 앞으로 펼쳐져 있었고, 그곳은 텅 비어 있고 고요했다. 그들은 다시는 그 주황색 고양이를 보지 못했다. 많은 비밀을 간직한 마을이었지만, 그 밤처럼 낯선 밤은 없었다.