Viy — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

Três estudantes de Kiev voltavam para casa no verão: o filósofo Khoma Brut, o retórico Tiberius Gorobets e o teólogo Khaliava. Tinham saído da estrada principal e agora, com o sol se pondo, a estepe infinita se estendia diante deles sem uma única aldeia à vista. A trilha tinha desaparecido. "Para onde agora?" perguntou Khaliava, a voz fina ao vento. "Nem o diabo em pessoa saberia onde estamos." Tiberius Gorobets espiou a escuridão que se aproximava. "Nunca devíamos ter tomado esse atalho. Estamos completamente perdidos." Khoma, sempre o mais prático, protegeu os olhos com a mão e vasculhou o horizonte. Estava prestes a sugerir que se preparassem para dormir ao relento quando viu. "Espera! Há uma luz," disse, apontando para uma centelha minúscula e distante. "Bem longe. Deve ser uma fazenda. Podemos encontrar abrigo lá."

A luz os levou até uma fazenda isolada. Khoma bateu no portão, e uma velha de olhos pequenos e brilhantes abriu a porta. "Somos viajantes perdidos, avó," implorou Khoma. "Deixe-nos ficar até o amanhecer. Dormiremos em qualquer lugar, até na palha." A velha balançou a cabeça, seu rosto uma máscara de rugas à luz da lua. "Não há espaço," ela disse com a voz rouca. "Sigam seu caminho." Mas os estudantes insistiram, prometendo pagar. Com relutância, ela os deixou entrar, porém os separou, levando o teólogo para uma cabana, o retórico para outra, e mostrando a Khoma um curral de ovelhas vazio. "Você ficará aqui," disse ela, seu olhar afiado pousando sobre ele. Ele estava cansado demais para discutir e fez uma cama na palha, mas uma estranha inquietação o impediu de dormir.

De repente, a porta rangeu e a velha entrou. Ela saltou nas costas de Khoma, que se tornou seu cavalo, galopando para fora do pátio e subindo pelos ares enquanto a terra iluminada pela lua passava veloz lá embaixo. "Me solte, criatura do demônio!", gritou Khoma contra o vento. Desesperado, começou a recitar todos os exorcismos que conhecia. "Em nome de tudo que é sagrado! Pelo sinal da cruz!" A bruxa enfraqueceu e ambos caíram no chão. Livre, Khoma apanhou um galho pesado. Virou-se e a golpeou uma vez. Um grito terrível ecoou pelo campo, mas não era a voz de uma velha. Onde ela havia caído agora jazia uma jovem de beleza deslumbrante. Horrorizado, Khoma deixou cair a madeira. "O que fiz?", sussurrou, antes de virar-se e fugir sem olhar para trás, correndo até alcançar as distantes torres de Kiev.

Khoma fugiu de volta para o seminário, tentando se perder na vida comum, mas a visão da rapariga no prado o assombrava. Alguns dias depois, o vice-reitor apareceu no pátio principal. "Khoma Brut! O reitor o convoca!" gritou. Os alunos pararam para olhar. Um murmúrio percorreu a multidão enquanto o vice-reitor se aproximava de Khoma. "O que é isso?" sussurrou um amigo para Khoma. "Dizem que um rico capitão cosaco veio de cem léguas de distância. Sua filha está morrendo e está pedindo por você pelo nome." Khoma sentiu um frio de pavor. Uma carruagem ornamentada esperava do lado de fora dos portões. O reitor já havia dado sua permissão. "Não conheço nenhum capitão cosaco," murmurou Khoma, mas já estava sendo levado embora. Não havia como recusar.

Khoma chegou à propriedade do capitão cosaco e encontrou a casa inteira de luto. A filha já estava morta. O capitão, um Sotnik austero de cabelos grisalhos, levou Khoma para a sala principal, repleta de enlutados. Sobre uma mesa havia um caixão aberto. Khoma abriu caminho pela multidão e congelou. Era a bela bruxa do prado. Um gemido escapou de seus lábios. "É ela!" sussurrou, recuando aos tropeços. Virou-se para o Sotnik. "Não consigo fazer isso. Sou um homem simples, incapaz de uma tarefa assim." Mas o Sotnik agarrou seu braço com um aperto de ferro. "Você vai ficar", disse o capitão, a voz dura de dor. "Minha filha pediu por você. Você vai rezar pela alma dela durante três noites. Meus homens vão garantir isso." As portas foram trancadas. Não havia escapatória.

Ao anoitecer, os cossacos levaram Khoma até a igreja da aldeia, um pequeno edifício de madeira erguido numa colina. Carregaram o caixão para dentro e o colocaram no centro. "Mil moedas de ouro se conseguir," disse o sotnik, a voz sem inflexão. "E mil chicotadas se recusar." Depois os cossacos saíram, trancando e fechando a pesada porta de carvalho por fora. Khoma ficou sozinho com a bruxa morta. Acendeu as velas no púlpito, suas pequenas chamas afastando a escuridão imensa. Sabia que estava preso. "Um círculo sagrado vai me proteger," disse a si mesmo, a mão tremendo enquanto tirava um pedaço de giz. Desenhou um grande círculo ao seu redor no chão, uma fronteira de proteção sagrada. Depois abriu seu livro de orações e começou a ler, a voz tremendo no silêncio vasto e ecoante.

Khoma sobreviveu à primeira noite. De manhã, os cossacos o deixaram sair, com os cabelos já grisalhos em algumas mechas. Ele foi direto para a taverna da aldeia e passou o dia bebendo, tentando afogar o terror. Pulou em cima de uma mesa, bamboleando. "Sou filho de cossaco!" gabava-se para os clientes. "Vocês acham que tenho medo de uma rapariga morta? Já vi coisas que deixariam o cabelo de vocês branco!" Mas quando a noite se aproximava, o medo voltava. Ele escapuliu e tentou correr para a floresta, mas os homens do Sotnik o pegaram. "Me deixem ir!" suplicava, se debatendo nos braços deles. "Não consigo voltar lá. Vou morrer!" Ignoraram seus apelos e o arrastaram de volta para a casa, para esperar a segunda noite.

A segunda noite foi pior. Um arranhado começou na porta, depois um bater furioso. Asas gigantescas bateram contra as paredes e garras rasparam as janelas. Um caos de formas monstruosas e sombras se pressionava contra o vidro, tentando entrar. Não conseguiam vê-lo. "Que minha oração seja um escudo!", cantava Khoma, os olhos fechados com força, sem coragem de levantar o olhar do livro. "Livra-me deste mal!" A igreja inteira parecia gemer sob o ataque, as vigas antigas tremendo. Ele sabia que o círculo era a única coisa mantendo a horda afastada. Sua voz ficou rouca enquanto recitava as palavras uma e outra vez, o corpo tremendo, ouvindo o caos lá fora e esperando pelo primeiro canto do galo que sinalizaria o amanhecer e sua salvação.

Na terceira noite, a bruxa saiu de seu caixão. "Tragam Viy!" ela gritou, e as portas se abriram de par em par. Uma horda de monstros invadiu a igreja, mas não conseguiam ver Khoma dentro de seu círculo. Houve um estrondo quando uma criatura baixa e coberta de terra preta, Viy, foi trazida para dentro. Suas pálpebras pendiam até o chão. "Levantem suas pálpebras!" coreografaram os monstros. "Não conseguimos vê-lo!" Enquanto lutavam para erguer as cortinas de couro dos olhos de Viy, uma voz interior sussurrou para Khoma: *Não olhe!* Ele sabia que isso significava sua morte. Mas sua curiosidade era mais forte que seu medo. Ele não resistiu a um único olhar rápido e fatal. Viy o viu. "Lá está ele!" trovejou o rei gnomo, apontando para ele com um dedo de ferro. A horda inteira se virou como um só corpo.

Os monstros se lançaram sobre Khoma. Quando o galo cantou, a luz os aprisionou, e a igreja se tornou seu túmulo. Anos se passaram. O edifício desabou em ruínas, sufocado pelas ervas daninhas, um lugar que todos aprenderam a evitar. De volta a Kiev, os amigos de Khoma às vezes se lembravam dele durante uma bebida. "Que pena do Khoma," dizia Gorobets, erguendo seu copo. "Era um bom rapaz, para um filósofo." Khaliava acenava com sabedoria e dava seu veredicto final sobre o assunto, uma conclusão que os satisfazia a ambos e deixava a questão descansar para sempre. "Ele pereceu porque teve medo," o teólogo sempre declarava. "Se não tivesse tido medo, vê bem, a bruxa não poderia tê-lo tocado." Bebiam para isso, e não falavam mais dele.