Sor Juana Answers the Bishop — Ler em português
Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.
Os cascos da mula escorregaram nas pedras molhadas, e com um zurro assustado ela caiu de lado, a correia da carga arrebentando. A caixa de livros se abriu pela praça, espalhando volumes encadernados em couro nas poças. Sóror Juana largou a cesta que carregava e correu para a frente, chapinhando na água da chuva para pegar as páginas que flutuavam antes que a tinta pudesse escorrer. Inês mergulhou atrás de um volume que rolava, escorregando de joelhos para prendê-lo sob as mãos. Madre Catalina puxou o cabresto da mula, apoiando todo o seu corpo redondo contra o pânico do animal, enquanto Dom Carlos se jogou no chão para recolher três livros em seu chapéu virado antes que afundassem. Em meio à confusão, algo pequeno e selado em roxo deslizou pelas pedras e parou bem contra o sapato de Sóror Juana. Ela se curvou, pegou-o da poça e o virou em seus dedos manchados de tinta, franzindo a testa para o selo de cera do bispo pressionado na cera roxa como uma pergunta à espera.
O torno gemia enquanto Madre Catalina o girava, na altura do quadril e redondo como uma roda de carroça, enviando outra caixa de livros rangendo para a rua. Inés corria de um lado para o outro das prateleiras, carregando braçadas de volumes quase tão altos quanto seu próprio peito e empilhando-os nos braços de Don Carlos, que esperava. Ele cambaleou sob o peso, as botas escorregando no chão de azulejos, e deixou cair a pilha na última caixa, assim que Madre Catalina bateu a tampa e fechou um cadeado com um estalo. Então, o globo de madeira pintado de Sor Juana, redondo como um melão, tombou da escotilha giratória e quicou pelo longo corredor, chacoalhando contra os azulejos. "Pega, pega!" gritou Inés, já correndo atrás dele em suas huaraches. Don Carlos avançou, tirou seu chapéu de abas largas e o bateu sobre o globo, exatamente quando ele alcançava a porta. Silêncio, depois risadas, enquanto ele levantava o chapéu para encontrar o pequeno mundo pintado, tonto, mas inteiro, debaixo dele.
A grade de ferro dividia a sala em duas, e através de sua pequena abertura quadrada o alto estudioso tentava empurrar seu longo telescópio de latão, resmungando enquanto o metal emperrava em uma dobradiça retorcida. Ele empurrou, ele o sacudiu, mas ele não se mexeu um centímetro. A menininha subiu no banco dos visitantes, suas tranças balançando, e alcançou com as duas mãos através das barras para inclinar o tubo de latão para o lado. Ela agarrou a dobradiça e torceu com toda a sua força, balançando o telescópio até que ele se soltou com um clang. O solavanco repentino fez seu cotovelo bater em uma bandeja equilibrada no parapeito, e uma dúzia de limas cristalizadas saíram quicando e rolando pelos azulejos em todas as direções. A pequena freira redonda caiu de joelhos imediatamente, recolhendo as limas de volta para a bandeja antes que rolassem para debaixo dos móveis, enquanto a alta freira de hábito branco ria por trás da mão, firmando o telescópio solto para que não caísse novamente.
A tela de treliça de madeira do coro superior erguia-se mais alta do que três homens, e atrás dela Sóror Juana ajoelhava-se com uma cesta de páginas escritas equilibrada no parapeito, amarrando uma corda em sua alça com dedos manchados de tinta. Abaixo, bem longe, através da nave ecoante, Dom Carlos estava entre os bancos, o rosto inclinado para cima, os braços abertos. "Pode descer!", ele chamou, sua voz ecoando até o retábulo dourado. Sóror Juana soltou a corda mão a mão, a cesta balançando e mergulhando — até que o nó se soltou. As páginas se soltaram e se espalharam para baixo como um bando de pombas assustadas. Dom Carlos começou a correr, desviando-se entre os bancos, pegando folhas no ar com seu chapéu amassado aberto como uma rede, seu casaco esvoaçando atrás dele. Inés, com as tranças balançando, jogou-se na corda e puxou a cesta vazia de volta, mão a mão, apoiando os pés calçados com sandálias no parapeito do coro. Madre Catalina inclinou-se sobre a treliça, as chaves tilintando, gritando instruções para a nave enquanto a última página flutuava suavemente sobre os degraus do altar.
Na janela gradeada, na altura da cintura, na parede do átrio, Sóror Juana empurrou o maço de páginas pelas grades de ferro, cada página embrulhada em oleado, e deixou-o cair na alforje aberta pendurada na mula que esperava. Dom Carlos apertou a fivela com força, mas antes que pudesse recuar, uma rajada de vento atravessou as cestas dos vendedores de calêndulas perto do portão e lançou uma tempestade de pétalas laranja diretamente no rosto da mula. O animal empinou, zurrando, e disparou pelo átrio de paralelepípedos, com a alforje balançando, espalhando vendedores de calêndulas e derrubando uma cesta de flores. Inês deixou cair sua lousa, que bateu forte contra seu peito, e correu atrás da besta, saias e rebozo voando, huaraches batendo na pedra. Ela se lançou para a frente e agarrou as rédeas com as duas mãos, fincando os calcanhares e puxando a mula para uma parada brusca e bufante sob a velha cruz de pedra. Madre Catalina veio andando atrás, chaves tilintando, repreendendo o tempo todo, enquanto Sóror Juana agarrava as grades da janela e dava instruções pela fresta.
A escada estava alta contra as prateleiras, o dobro da altura de uma mulher adulta, e Sóror Juana subiu degrau após degrau até que seu véu branco roçou os livros mais altos. Ela puxou braçadas e braçadas, passando-os para a caixa aberta abaixo. "Com cuidado agora, são quatro mil destes e apenas duas mãos", ela chamou, rindo, enquanto Madre Catalina se apressava para pegar as pilhas que caíam. Então, uma torre inteira na terceira prateleira tombou para o lado, deslizando livremente em um instante, e os livros caíram em uma nuvem de poeira que fez todos tossir e agitar os braços. Madre Catalina se arrastou pela bagunça, marcando números na última caixa com seu toco vermelho. "Quarenta e um, quarenta e dois — cuidado com os pés, criança!" Inês se esquivou entre os volumes caídos, empilhando-os cuidadosamente, mas ao se ajoelhar perto de um pequeno livro encadernado em couro, ela parou, olhou para a escada e o deslizou silenciosamente sob seu rebozo laranja em vez de colocá-lo na caixa, seu rosto dividido entre culpa e deleite.
O vento veio do muro do pomar de uma vez, agarrando o lençol molhado que Inés estava tirando da bacia de pedra e enchendo-o como a vela de um navio. Suas huaraches derraparam pelas lajes enquanto o lençol a arrastava de lado em direção às laranjeiras. "Firme-se!", chamou Madre Catalina, largando sua pá de lavar e avançando para agarrar uma ponta que esvoaçava. Sor Juana avançou para a outra ponta, e juntas elas dominaram o grande lençol, puxando-o mão a mão até que ele desabou em um monte encharcado. Na confusão, um sabonete escapou da borda da bacia e deslizou pela pedra molhada, deixando uma longa mancha branca. Sor Juana agachou-se ao lado da poça que ele deixou, pegou um galho caído e começou a traçar espirais e ângulos agudos na espuma. "Olha — o vento empurrou em uma curva, assim", disse ela, desenhando a forma. Inés, recuperando o fôlego, ajoelhou-se perto para observar, com as tranças pingando. "Como uma concha do mar", disse ela. Madre Catalina, ainda ofegante, colocou as mãos nos quadris. "Concha do mar ou não, aquele lençol quase nadou até Puebla."
A corda rangeu pela escotilha enquanto os três puxavam, mão a mão, o telescópio de latão balançando como um pêndulo entre os grandes sinos de bronze, cada um mais alto que a própria Inés. Madre Catalina abriu as pernas e se inclinou para trás com todo o seu peso arredondado, grunhindo com o esforço. Sor Juana guiou o longo tubo para além da borda de um sino com dedos cuidadosos, evitando que batesse no metal. Assim que o telescópio passou pela escotilha, a lanterna presa na borda tombou e caiu — Inés se jogou para o lado, soltando a ponta frouxa da corda, e a segurou com força contra o peito antes que atingisse o chão, o toco de giz balançando descontroladamente em sua corda. "Consegui!", ela ofegou, firmando a chama. Sor Juana riu, sem fôlego, e ajoelhou-se ao lado dela, apontando para o céu salpicado de estrelas através do arco aberto. Ela falou lentamente, frase por frase, sobre distância e luz, enquanto Inés rabiscava as palavras em sua lousa ao pequeno brilho da lanterna, o giz rangendo, os joelhos pressionados contra o chão de pedra fria da torre.
Sessenta páginas estendidas de ponta a ponta pelas longas mesas, secando em fileiras organizadas sob o teto pintado, quando a porta do refeitório se abriu com um estrondo e uma corrente de ar varreu o cômodo. As páginas saltaram juntas como pássaros assustados. Inés mergulhou sobre a mesa, que chegava à altura do quadril, agarrando um punhado antes que se espalhassem. Madre Catalina bateu a palma da mão em mais três, achatando-as, enquanto Sor Juana avançou para a pilha ao lado da janela, pegando folhas no ar. Pães, colheres e peras voaram do aparador, sendo usados como pesos em cantos esvoaçantes. Madre Catalina até pegou o pequeno livro devolvido de debaixo de sua faixa e o deixou cair sobre uma página rebelde, prendendo-a. Quando a corrente de ar finalmente cessou, as três estavam ofegantes sobre um campo de batalha de crostas e talheres. Sor Juana riu, sem fôlego, e começou a organizar as folhas resgatadas. Agulha e linha surgiram, e juntas elas costuraram página a página, encadernando a dispersa Respuesta em um único volume adequado, finalmente.
As escadas do telhado eram íngremes, mas as três as subiram juntas, Sóror Joana abraçando o volume costurado ao peito como uma criança, enquanto Madre Catalina empurrava por baixo com as duas mãos em suas costas. Na açoteia, o vento vindo dos vulcões agitava seus véus. Inês pegou a corda do varal, enrolando-a duas vezes na lombada do livro grosso, e Madre Catalina a amarrou rapidamente com dedos ágeis, apesar de curtos. Juntas, elas içaram o pacote para o parapeito de pedra, na altura da cintura de Sóror Joana, e o baixaram mão a mão, a corda sibilando pela roldana enquanto o livro descia pela longa parede em direção à carroça que esperava lá embaixo. Inês soltou a corda no instante em que ela tocou a lona e correu para o pombal, abrindo sua pequena porta de madeira. As asas explodiram para cima em uma tempestade cinza-branca, espalhando-se pelos telhados em direção aos vulcões que clareavam. Sóror Joana riu, sem fôlego, observando os pássaros subirem no céu rosado da manhã.