Little Ida's Flowers — Ler em português
Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.
Numa casa velha e alta em Copenhague morava uma menina chamada Ida, e sobre a mesa junto à janela do seu quarto havia um vaso com flores lindas que ela havia trazido de um baile na noite anterior. Mas quando Ida foi olhar para elas naquela tarde, cada uma das flores pendia a cabeça sobre a borda do vidro, tão murcha e cansada quanto possível. "Minhas pobres flores estão completamente exaustas", disse Ida, e ela saiu procurando pelo estudante, um rapaz que frequentemente vinha visitá-los e que era famoso na casa pelas figuras inteligentes que conseguia recortar em papel — navios, figuras dançantes, castelos com janelas por onde se podia ver através. Ele estava sentado junto à janela quando Ida entrou correndo e lhe perguntou por que suas flores lindas tinham ficado tão murchas e tristes, quando na noite anterior elas pareciam tão frescas e brilhantes.
O estudante veio e ficou ao lado de Ida na janela. "Olha ali", disse ele, apontando para o outro lado da rua estreita, onde se via uma casa alta e sombria. Dentro dela, um senhor idoso franzindo a testa sobre seus papéis. "Aquele é o Conselheiro, e ele tem os livros mais entediantes cheios de flores — prensadas tão achatadas quanto papel, coitadinhas, entre as páginas, de modo que nunca mais conseguem dançar enquanto vivem." Ida tremeu ao pensar nisso. "Que horror, ser espremida e achatada dentro de um livro!" "Realmente horrível", disse o estudante, "e é exatamente por isso que suas flores dançaram tão intensamente na noite passada no baile no grande jardim do castelo do Rei — para aproveitar ao máximo o fato de estarem vivas e poderem dançar, antes que alguém as prense e as achate." Do outro lado da rua, o Conselheiro ergueu os olhos, os viu rindo em sua janela e fez uma careta.
Conforme o aluno contava, todas as flores do mundo não amam nada mais do que dançar, e o baile mais grandioso de todos acontece todas as noites no jardim do castelo do Rei. Lá, as rosas se vestem em seu vermelho mais profundo e abrem a dança, os tulipas se erguem em fileiras retas como soldados em seus uniformes de gala, e os altos lírios brancos deslizam tão suavemente que mal parecem tocar o chão. Os jacintos tocam seus sininhos em compasso com a música, e as violetas, que são tímidas demais para dançar no meio da sala, rastejam pelas bordas e se balançam quietinhas uma para a outra nas sombras das grandes portas do jardim. Quando a primeira luz cinzenta da manhã espreita sobre o muro, todas as flores correm de volta para seus canteiros e ficam bem quietinhas, como se nunca tivessem se movido.
— E não é só no jardim do Rei — continuou o estudante. — No grande Jardim Botânico, onde crescem mais flores do que ninguém conseguiria contar, o jardim inteiro dança junto todas as noites, da árvore mais alta até a margarida mais pequena à beira do caminho de cascalho. As velhas tílias curvam seus galhos pesados ao compasso da música, os girassóis giram em círculos lentos e solenes porque são nobres demais para se apressar, e canteiros inteiros de amor-perfeito e calêndula pulam juntos em grandes anéis coloridos, rindo sem fazer barulho nenhum. Ida tentou imaginar — o jardim inteiro, tão quieto e silencioso sob o luar, de repente cheio de dança. — Eu gostaria de ver isso uma vez — disse ela, e o estudante sorriu e lhe contou que talvez, numa noite qualquer, ela visse.
— Minhas bonecas também podem dançar, se as flores quiserem? — perguntou Ida. — Claro — respondeu o estudante. — As flores conseguem fazer qualquer coisa dançar, se tiverem vontade — até uma vassoura, até um quadro na moldura. Para mostrar, ele pegou a tesoura e uma folha de papel limpa e começou a recortar. Em poucos momentos, ergueu um homenzinho de papel bem engraçado, com um casaco comprido, óculos redondos e um livro grande debaixo do braço — era claramente o velho Conselheiro rabugento, recortado dançando em uma perna só com as abas do casaco voando. Ida riu tanto que precisou se segurar na mesa. Mas naquele instante sua mãe entrou, viu a pequena figura de papel e balançou a cabeça. — Isso não é gentil — disse ela com doçura. — O Conselheiro é um homem idoso, e além disso é seu padrinho. O estudante pousou a tesoura, um pouco envergonhado.
Naquela noite, depois de ser colocada na cama, Ida ficou completamente imóvel com os olhos abertos, pensando em tudo o que o estudante lhe havia contado — o baile no jardim do Rei, todo o Jardim Botânico dançando junto, as flores do Conselheiro prensadas e tristes em seus livros. Ela se perguntava se suas próprias flores, cansadas como estavam, ainda poderiam ter uma última dança. A casa ficou silenciosa ao seu redor, a vela queimava fraca, e por fim seus olhos ficaram pesados e ela adormeceu. Mas depois — nunca soube exatamente quanto tempo depois — acordou assustada, certa de que havia ouvido música vindo de algum lugar bem perto, suave e estranha, como se estivesse saindo direto do quarto das crianças.
Ida sentou-se na cama de um salto e rastejou até a beira do colchão. Lá, no meio do chão do quarto iluminado pela lua, ela viu a coisa mais maravilhosa do mundo. Todas as flores tinham saído de seu vaso e dançavam em um círculo brilhante e ondulante, e suas bonecas tinham descido da prateleira para dançar com elas. Sophie, sua boneca favorita, virou-se e fez uma reverência tão elegante quanto qualquer dama em um baile de verdade, sua saia rosa balançando bem aberta. Mas a pequena figura do mandarim chinês, que era esculpida em uma única peça rígida da cabeça aos pés, não conseguia dobrar os joelhos — só podia balançar e pular sobre sua base redonda, acenando a cabeça com tanta força que Ida teve de cobrir a boca com a mão para que seu riso não interrompesse a música. Rodas e mais rodas eles iam, flores e bonecas juntas, enquanto Ida observava de sua cama, mal ousando respirar.
A dança seguiu pela sala até chegar ao velho armário no canto, onde guardavam os brinquedos quebrados e esquecidos — uma boneca com a bochecha rachada, um cavalo sem uma perna, um tambor sem baqueta. Ninguém mais brincava com eles, e ficavam no armário escuro ano após ano, nunca convidados para nada. Mas as flores não deixavam ninguém de fora. Varreram direto até a porta do armário, e Sofia e o pequeno mandarim pegaram nos velhos brinquedos quebrados com delicadeza, pelas mãos ou pernas que ainda tinham, e os puxaram para fora, para a luz do luar, para dançar também. Naquela noite, só naquela noite, a boneca rachada fez uma reverência tão bonita quanto qualquer outra, e o cavalo de três pernas pulava por aí do seu jeito próprio, feliz e desajeitado, enquanto Ida observava da cama, o coração tão cheio que quase não cabia no peito.
Por fim a dança desacelerou, e as flores se reuniram em silêncio ao redor da caixa no peitoril da janela onde os primeiros botões de Ida, aqueles tão desbotados, tinham sido colocados — tão murchos agora que nunca mais poderiam dançar, nem por uma única noite. "Vamos morrer," disse uma das flores antigas baixinho, "e amanhã precisamos ser enterradas no jardim, do mesmo jeito que o passarinho foi enterrado no verão passado, para que possamos nos tornar flores bonitas de novo." As outras flores, e as bonecas também, concordaram que era apenas o certo, e que deveria ser feito direito, com cuidado, do jeito que o funeral do próprio rei tinha sido feito, com soldados em pé solenemente de cada lado. Ida observava tudo da sua cama, não mais rindo agora, mas sentindo em vez disso que entendia algo verdadeiro e gentil sobre as flores que amava, antes que o sono a envolvesse completamente.
Na manhã seguinte, Ida foi direto à caixa no peitoril da janela e encontrou as flores tão murchas quanto na noite anterior — tudo tinha realmente acontecido, fosse sonho ou não. Ela chamou seu irmãozinho Jonas, e juntos carregaram a caixa para o jardim, até o lugar embaixo dos arbustos onde, no verão anterior, tinham enterrado seu canário em um pequeno túmulo só dele. Cavaram uma pequena cova na terra macia e colocaram as flores com delicadeza lá dentro, cobrindo-as com cuidado, assim como tinham feito com o pássaro. O estudante saiu para encontrá-los e, como não podia trazer músicos para um funeral tão pequeno, cortou um bonito desenho em papel e o colocou sobre o montículo para decorá-lo. Ida alisou a terra com a mão e sentou-se nos calcanhares. "Tudo bem", disse para si mesma. "Elas terão um baile ainda mais grandioso outro dia, quando brotarem novamente como flores lindas e novas."