Hard Times — Чтение на русском

Заголовки историй пока показаны по-английски; текст каждой истории — на русском.

В промышленном городе Коктауне мистер Томас Градгринд стоял перед классом детей. «Итак, мне нужны Факты, — объявил он. — Учите этих мальчиков и девочек только Фактам.» Он указал на девочку с удивлённым взглядом, выросшую в цирке. «Девочка номер двадцать, как тебя зовут?» Девочка ответила: «Сисси Джуп, сэр». Мистер Градгринд остался недоволен. «Сисси — это не имя. Не называй себя Сисси. Зови себя Цецилия». Он попросил её дать определение лошади. Сисси, прожившая с лошадьми всю жизнь, не смогла. Мальчик по имени Битцер смог — он выпалил зоологическое определение. «Вот это лошадь, — сказал мистер Градгринд, довольный. Сисси почувствовала себя неудачницей. Её отец, цирковой артист, оставил её в школе, обещав вернуться, но в мире мистера Градгринда не было места ни для цирковых людей, ни для чудес.

Мистер Градгринд был в ужасе, когда обнаружил своих собственных детей, Луизу и Тома, подглядывающих сквозь щель в палатке цирка, который он презирал. Он поспешно увел их, полный решимости найти источник этой «фантазии». В шумном, пестром цирковом лагере он встретил циркового директора, мистера Слири, добрейшего человека с дефектом речи. «Я пришел поговорить о дочери Жюпа, — сказал Слири. — Ее отец уехал. Уехал ради ее же блага». Градгринд увидел возможность. Он возьмет девочку, Сисси, и воспитает ее на Фактах, спасая от этой праздной жизни. Он предложил выбор самой Сисси. «Если ты пойдешь со мной, — сказал он ей, — ты должна забыть этих людей и никогда их больше не видеть». С разбитым сердцем, но надеясь, что надлежащее образование поможет ей найти отца, Сисси согласилась. Со слезами на глазах она попрощалась с единственной семьей, которую когда-либо знала.

Прошли годы. Луиза выросла в молодую женщину, но её чувства были погребены глубоко под грузом отцовского воспитания, основанного на фактах. Однажды отец пришёл к ней с предложением. Его друг Джосайя Баундерби — богатый, грубый, сделавший себя сам банкир, на тридцать лет её старше — желал на ней жениться. «Луиза, у меня есть предложение, которое ты должна рассмотреть, — начал мистер Грэдграйнд, излагая практические преимущества так, как если бы это была деловая сделка. — Мистер Баундерби — человек большого достатка. Какой, — спросил он, — твой ответ?» Луиза посмотрела на трубы Коктауна. «Какое это имеет значение?» — тихо ответила она. — Отец, ты воспитывал меня с колыбели именно для этого. Позволь мне быть чем-то полезным для тебя». Её отец принял это за согласие, так и не заметив пустоты в сердце своей дочери.

Не все в Коктауне были богаты, как Баундерби. Стивен Блэкпул, один из фабричных рабочих Баундерби, был честным человеком, попавшим в жалкую жизнь. Его дом был отравлен болезненной и пьяной женой, от которой не было спасения. Ища совета, он пошёл к своему хозяину. «Сэр, — смиренно обратился Стивен к Баундерби, — я пришёл спросить вас, что мне делать, чтобы избавиться от дурной жены. Есть ли какой-нибудь закон, который мне поможет?» Баундерби жестоко рассмеялся. «Закон есть, конечно, — громко ответил он. — Но он стоит очень дорого. Вам его не по карману». Он обвинил Стивена в порочности и холодно его отпустил. «Для вас, богатых, один закон, а для нас, бедных, — другой, — сказал Стивен с тихим достоинством. — Всё это путаница». Он ушёл без всякой надежды.

Однажды ночью банк в Коктауне ограбили. Украли совсем немного. Подозрение сразу же пало на Стивена Блэкпула, которого только что уволил Баундерби и который уехал из города. «Это он, уверяю вас!» — рычал Баундерби в ярости. «Он полон злобы». Но настоящим вором был брат Луизы, Том — слабый молодой человек, погрязший в долгах из-за азартных игр. Именно он совершил ограбление и хитро устроил так, чтобы вину свалили на Стивена. Когда его допрашивали, Том притворился удивлённым. «Не верится мне, что это Блэкпул», — сказал он, качая головой. «Но он действительно казался рассерженным, когда уходил от мистера Баундерби. Он говорил странные вещи». Этими коварными словами Том запечатал судьбу Стивена, позволив невинному человеку быть преследуемым, в то время как сам виновник получал утешение от всех.

Миссис Баундерби жила жизнью богатства и пустоты в загородном доме под названием «Липы». В этот мир вошёл Джеймс Хартхаус — утончённый, скучающий джентльмен. Его очаровала холодная красота Луизы, и он разглядел под ней глубокое несчастье. Он решил развлечь себя, пробив эту броню. «Миссис Баундерби, — говорил он с отточенным шармом, — вы несчастливы. Эта жизнь не для вас». Её сдержанность только больше его интриговала. «Зачем вы говорите мне такое?» — спросила она, едва слышно. Он улыбнулся. «Потому что я вижу огонь, который все остальные принимают за лёд». Он использовал её привязанность к брату Тому, чтобы приблизиться к ней. Луиза, которую никогда не учили понимать собственное сердце, почувствовала себя опасно притянутой к нему и к спасению, которое он, казалось, предлагал.

Разрываемая между настойчивостью Хартхауса и пустотой своей жизни, Луиза больше не могла это выносить. Она бежала от него сквозь дождь к дому отца. Ворвавшись в его кабинет, она упала перед ним на колени. «Отец, — закричала она, голос её дрожал от целой жизни подавленных чувств, — всё, чему ты меня учил, привело к этому. Я устала от своей жизни. Я проклинаю час, когда я родилась». Она рассказала ему о Хартхаусе и о том, как её образование оставило её словно корабль в море без звезды-ориентира. «Я не знаю, что чувствовать и во что верить, — рыдала она. — Твоя философия привела меня к этому!» В первый раз мистер Градграйнд увидел полное разорение, которое его система нанесла его дочери. Его мир фактов рассыпался вокруг него, оставив ему только её боль.

Стивен Блэкпул возвращался в Коктаун, чтобы очистить своё имя, но исчез. Его нашли на дне заброшенной шахты под названием Старый адский колодец. Он упал и лежал там, страшно раненый, несколько дней. Когда его вытащили на поверхность, собралась толпа. Он был при смерти. Мистер Грэдграйнд присутствовал там, охваченный новым, мучительным чувством ответственности. «Сэр, — прошептал Стивен, — я только хотел очистить своё имя. Ваш сын, мистер Том... спросите его». Он посмотрел в небо. «Я видел звезду, — сказал он спокойно. — Она светила мне». В последние мгновения жизни он просил мистера Грэдграйнда позаботиться о том, чтобы его имя было очищено. Потом, с последним мирным взглядом, он умер — честный человек, погубленный миром беспорядка и лжи.

Узнав, что его сын Том — настоящий вор, мистер Градгринд обратился за помощью к Сисси Джуп. Сисси привела их в цирк. Мистер Слиэри согласился тайно вывезти Тома из страны, спрятав его в трактире. Но Битцер, образцовый ученик, ставший холодным банковским служащим, выследил их. «Я должен его забрать, — сказал Битцер. — Это мой долг». Мистер Градгринд умолял: «Сэр, разве у вас есть сердце?» Битцер просто ответил: «Кровообращение, сэр, не подвержено эмоциям». Казалось, всё потеряно. Но тогда вмешался мистер Слиэри. Используя ловкий цирковой трюк с танцующей лошадью и дрессированным медведем, они создали отвлекающий манёвр, и Том смог бежать на ждавший его корабль за считаные минуты до того, как Битцер мог бы его схватить.

Прошли годы. Баундерби умер в одиночестве. Том умер за границей, его последнее письмо было полно мольбы: «Прости меня, моя дорогая Луиза, за весь вред, который я тебе причинил». Мистер Грэдграйнд, потеряв веру в факты, отдал своё богатство на помощь бедным, признав, что его система была ужасной ошибкой, и попытался загладить вину верой, надеждой и милосердием. Луиза никогда не вышла замуж вторично и состарилась в Стоун-Лодже, окружённая любовью детей Сисси, но так и не найдя счастья для себя. Только Сисси Джуп, которая прислушалась к голосу своего сердца, обрела истинное довольство. Она вышла замуж, создала счастливую семью, и её жизнь стала тихим свидетельством человеческого духа, который философия мистера Грэдграйнда попыталась, но не смогла сломить. Смех её детей был обещанием лучшего мира, проблеском чуда среди бесконечного дыма Коктауна.