The Sea-Wolf — Чтение на русском

Заголовки историй пока показаны по-английски; текст каждой истории — на русском.

В туманное январское утро в заливе Сан-Франциско литературный критик Хамфри Ван Вейден переправлялся на пароме «Мартинес», чтобы навестить друга. В жизни он никогда не делал тяжёлой работы и в ней не нуждался. Туман был настолько густой, что гудок парома казался одновременно отовсюду и ниоткуда. Вдруг из белой пелены показался другой пароход и врезался в борт «Мартинеса». Палуба накренилась под ногами Ван Вейдена, пассажиры закричали и бросились к спасательным шлюпкам. В суматохе его швырнуло за борт в ледяную воду. Холод сомкнулся над его головой, как кулак. Он всплыл, задыхаясь, но туман уже поглотил паром, крики и все огни. Плавать он умел плохо, и не знал, в какую сторону искать землю.

Ван Вейдена вытащили из воды матросы охотничьей шхуны «Призрак», которая отправлялась из Сан-Франциско к тюленьим островам Японии. Капитаном был темнокожий, мощно сложенный мужчина по имени Волк Ларсен, и он посмотрел на промокшего критика с выражением, в котором смешались забава и презрение. Ван Вейден попросил высадить его на берег или отправить на лодке в город. Ларсен категорически отказал. Он сказал, что «Призрак» не повернёт назад ни для кого, и что пассажир, который ест, не работая, ему не нужен. Он велел Ван Вейдену работать кубриком под началом кока корабля Томаса Мугриджа — за еду и место в каюте, и посоветовал ему учиться побыстрее. Мугридж оскалился в улыбке, обрадованный тем, что наконец-то нашёлся кто-то, кто стоит ниже его. Ван Вейден попытался возразить, но Ларсен просто отвернулся, и шхуна продолжила путь в открытое море, берег уже скрылся позади.

Недели в море превратили мягкие руки Ван Вейдена в покрытые волдырями, а затем в загрубелые. Магридж беспощадно гонял его на кухне и издевался над ним каждый раз, когда тот спотыкался, пока Ван Вейден наконец не дал ему отпор — и повар отступил. В команде был вспыльчивый молодой матрос по имени Джордж Лич, который не скрывал своей ненависти к железной воле Вольфа Ларсена и ворчал на капитана, когда думал, что никто из начальства его не слышит. Потом, во время ночного шторма у берега, помощник капитана смыло за борт, и он исчез в чёрной воде, прежде чем удалось спустить хоть одну шлюпку. Ларсен стоял над пустым местом у поручня без особого горя, а на следующее утро назначил Ван Вейдена помощником капитана на его место, сказав ему, что он наконец закалился настолько, чтобы быть хоть какой-то пользой. Команда восприняла новость угрюмым молчанием, а Лич плюнул за борт и ничего не сказал.

«Призрак» достиг лежбища котиков, и каждое ясное утро небольшие охотничьи лодки спускали на воду, чтобы преследовать стада морских котиков, которые на много миль заполняли море. Волк Ларсен гонял охотников и гребцов без передышки и пощады, и с каждым днём ненависть команды к нему росла. Джордж Лич, который так и не простил Ларсену его железной власти, ждал удобного момента. Когда однажды днём на горизонте начал быстро собираться шторм, Лич и другой матрос Джонсон находились в одной из охотничьих лодок. Вместо того чтобы вернуться к шхуне, они развернули лодку и исчезли в нарастающем ветре и брызгах, предпочтя испытать судьбу в открытом море, нежели вернуться на палубу Ларсена. Ван Вейден, теперь помощник капитана, смотрел с борта «Призрака», как они уходят, и ничего не сказал, а Ларсен только рассмеялся и заметил, что море с ними поступит, как ему угодно.

Спустя некоторое время, среди тяжелого волнения далеко от берега, дозорный «Привидения» заметил полузатопленную шлюпку, которая кидалась на волнах. Волк Ларсен подвел шхуну вплотную, и спасшихся с потерпевшего крушение парохода вытаскивали через борт одного за другим — промокших насквозь и измученных. Среди них была хрупкая светловолосая молодая женщина по имени Мод Брюстер, поэтесса, чьи книги Ван Вейден читал и восхищался ими задолго до этого плавания. Ларсен встретил её с странной, учтивой вежливостью, которая сидела на нём неловко, а Ван Вейден вдруг почувствовал острое облегчение, обнаружив на борту «Привидения» ещё один цивилизованный ум. Неподалёку другая охотничья шхуна пересекала те же охотничьи угодья — «Македония», под командой собственного брата Ларсена, Смерти Ларсена, человека ещё более жёсткого и жестокого, чем Волк. Два корабля смотрели друг на друга через воду, как старые враги.

Однажды днём Томас Мадридж слишком далеко нагнулся через поручень, чтобы посмеяться над охотниками внизу, потерял равновесие и упал в море. К тому времени, когда команда вытащила его обратно на борт, акула уже отняла ему ногу. Его снесли вниз бледного и дрожащего — его дни ловкого мореходства закончились навсегда. Примерно в то же время Волк Ларсен начал страдать от внезапных, ослепляющих головных болей, которые сгибали его пополам без предупреждения, хотя перед командой он не признавал никакой слабости. Сквозь всё это Ван Вейден и Мод Брюстер находили утешение в обществе друг друга — двое образованных людей, выброшенных вместе в жестокое место, читали и тихо беседовали по вечерам, пока Ларсен смотрел на них с ревностью, которую не называл. «Призрак» плыл дальше, тело капитана слабело с каждым днём, но воля его оставалась такой же твёрдой и бдительной, как прежде.

Когда здоровье Вольфа Ларсена стало ухудшаться, а его настроение становилось всё мрачнее и опаснее, Ван Вейден и Мод Брюстер решили, что больше не могут оставаться на борту «Привидения». В безлунную ночь, когда большая часть команды спала, они осторожно загрузили небольшой охотничий катер продовольствием и водой — столько, сколько могли унести незаметно, опустили его за борт без единого звука и спустились вслед за ним. Они гребли от шхуны как можно тише, каждый взмах вёсел был приглушён, пока тёмный силуэт «Привидения» и его редкие ходовые огни не скрылись далеко позади в ночи. Впереди их ждали только чёрная вода и звёзды, а позади остался капитан, которому ни один из них не доверял — если бы он проснулся и обнаружил их исчезновение, он никогда не отпустил бы их спокойно.

После дней, проведённых в дрейфе, Ван Вейден и Мод высадились на голый, продуваемый ветром остров, где в огромном количестве размножались морские котики. Ван Вейден назвал его островом Endeavor — в честь того огромного труда, который стоил им простой факт выживания на этом клочке земли. Они построили низкую хижину из плавника и старых тюленьих шкур, чтобы укрыться от ветра, и в последующие недели питались мясом котиков и яйцами морских птиц, становясь с каждым днём сильнее и опытнее. Вокруг не было ни одного корабля, ни единой живой души — только скалы, трава, ветер и бесконечный рёв стад котиков вдоль берега. Впервые со времён тумана над заливом Сан-Франциско Ван Вейден почувствовал что-то похожее на безопасность и начал позволять себе верить, что Волк Ларсен и «Призрак» остались в прошлой жизни, которая теперь казалась ему совсем далёкой.

Прожив на острове несколько недель, Ван Вейден и Мод проснулись однажды утром и увидели в своей бухте знакомый корпус — «Привидение», выброшенное на мель. Судно было почти полностью разграблено: паруса исчезли, шлюпки исчезли, такелаж перерезан. Команда подняла мятеж, перешла на корабль Смерти Ларсена, забрала всё ценное и оставила шхуну дрейфовать по воле ветра. На борту, в одиночестве среди развалин своего собственного командования, они нашли Вольфа Ларсена. Он был полностью слеп и частично парализован с одной стороны, настолько слаб, что не мог даже встать. Болезнь мозга отняла у него почти всё, что делало его человеком. Он ещё мог говорить, и его воля была столь же непреклонна, как прежде, но тело его окончательно его предало. Ван Вейден и Мод стояли над ним и должны были решить прямо здесь, на разорённой палубе, что они должны человеку, который когда-то владел их жизнями.

Неделями Ван Вейден и Мод работали почти в одиночку, чтобы привести «Призрак» в мореходное состояние — сращивали такелаж, поднимали новые паруса, которые шили вручную, с огромным трудом и терпением вытягивали корпус из скал. Волк Ларсен оставался на борту всё это время, слепой и с каждой неделей всё слабее, говорил всё меньше, пока однажды тихой ночью не умер. Они похоронили его в море по старому обычаю — завернули в парусину и спустили за борт без церемоний, как хоронят матроса. Когда корабль наконец был готов, они подняли паруса и направили его прочь от острова Индевор с его тюленями и скалами, в открытое море, наконец-то двое людей, которых свела вместе кораблекрушение, теперь плыли вместе по собственному выбору, навстречу любой гавани, которая их примет.