The Four and the Seven — Чтение на русском
Заголовки историй пока показаны по-английски; текст каждой истории — на русском.
Ветер налетел на долину без предупреждения, ударив по террасам и вырвав готовые страницы прямо из тонких пальцев Мастера Тоэгье. Он пошатнулся, хватая воздух, когда двадцать листов разлетелись и покатились по ступенчатым рисовым полям, словно испуганные белые птицы. «Поймайте их! Поймайте их, пока река не унесла!» — закричал он, его шляпа гат чуть не слетела тоже. Сунам уронила тыкву с водой и побежала, коса развевалась, скользя по грязным краям террас на пятках. Она схватила веяльную корзину с сушилки, перевернула ее вверх дном и погналась за падающими страницами, поймав три, пять, десять под ее изогнутым ободом, пока она скользила и карабкалась ниже. Ккачи сорвался с забора с шумом крыльев, ныряя за последним трепещущим листом, схватив его клювом прямо перед тем, как он упал в оросительную канаву. «Верни это, вор!» — крикнула Сунам, смеясь, несмотря на себя, таща корзину в гору обеими руками, крепко обхватив ее, грязь пачкала ее травянисто-зеленую юбку.
В тесной хижине-кабинете Ккачи влетел в открытый дверной проем и приземлился прямо на плоский чернильный камень, который опрокинулся, и черные чернила растеклись по стопке свеженаписанных страниц. Тоэгье бросился спасать то, что мог, но пятна уже расплывались темными цветами по бумаге. Сунам уронила ковш, который держала, схватила короткую деревянную лестницу, прислоненную к стене, и подтащила ее к потолочной балке, где свободно висела веревка для сушки. Быстро взобравшись, она выхватывала каждую испачканную страницу из рук старого мастера и прикрепляла ее к веревке, одну за другой, пока ряд страниц не затрепетал над головой, как белье. Тоэгье снял свою высокую черную шляпу и энергично обмахивал ближайшие листы, направляя влажные чернила к высыханию, а не к размазыванию. Ккачи прыгал по балке наверху, помахивая своим кривым хвостовым пером, щебеча, словно ругая себя за беспорядок.
Бревно, служившее плотом, сильно накренилось, когда оно ударилось о поросшую тростником пристань под отвесной скалой, и красный почтовый ящик сорвался с креплений, скользя по мокрым бревнам, прежде чем плюхнуться на мелководье. Сунам бросила швартовый канат и рванулась, схватив длинный бамбуковый шест с палубы плота. Она зашла по колено в воду, уперевшись ногами в течение, и зацепила конец шеста за латунную ручку ящика. Тоэгье навалился всем весом на рулевое весло, глубоко вонзив его в грязь, чтобы плот не раскачивался и не сбивал девушку с ног. Ккачи сидел на вершине шеста, привязанного вертикально в центре плота, визжа и хлопая крыльями, словно ругая саму реку. Сунам напряглась, ящик со скрежетом вырвался из грязи с мокрым хлюпающим звуком, и она вытащила его, капающего водой, на камни пристани, ее руки дрожали от напряжения. Тоэгье еще мгновение держал весло неподвижно, пока плот полностью не остановился, затем выдохнул, смеясь себе под бороду.
Небо над Бусоксой без предупреждения раскололось, дождь обрушился на широкую каменную террасу серыми потоками. Деревянная барабанная палочка, оставленная прислоненной к подставке вдвое выше Сунам, опрокинулась и с грохотом покатилась по ступеням храма. Сунам не стала гнаться за ней — страницы были важнее. Она опустилась на колени на мокрый камень, собирая рассыпавшиеся листы в охапку и быстро заворачивая их в хрустящий квадрат промасленной бумаги вдвое больше ее туловища, завязывая уголки быстрыми рывками. Мастер Тоэгье поспешил под нависающий карниз, широкий как комната, выставив рукав как крышу, чтобы прикрыть последний сверток, который она ему передала. Ккачи полностью покинул открытую террасу, взлетев на каменный фонарь выше человека, и спрятался в резном окне фонаря, чтобы оставаться сухим. «Оставь палочку, ее можно будет забрать позже — страницы нельзя переделать!» — крикнул Тоэгье сквозь дождь. «У меня все, Мастер, до единой!» — крикнула в ответ Сунам, затаскивая последний мокрый сверток под карниз как раз в тот момент, когда гром прокатился по вершинам Собэк.
Через каменные ворота Чорёнгвана, выше трёх человек, стоящих друг на друге, Ки Дэ-сын гордо шагал с юга, его А-образная рама была нагружена пачками страниц до подбородка. Веревка, натянутая через перевал, лопнула с треском, как сухая ветка. Страницы взметнулись вверх и посыпались вниз по изношенным каменным ступеням белой лавиной, мгновенно смешиваясь с листами, которые несла группа Тоэгье. Сунам уронила свою бухту веревки и нырнула плашмя на сугроб бумаги, чтобы остановить её дальнейшее скольжение. Ки бросился за своей рассыпающейся стопкой, хватая пригоршни, прежде чем ветер из соснового ущелья смог унести их. Тоэгье воткнул свой посох с головой журавля и прижал три листа под своей сандалией, призывая к спокойствию, даже когда он неуклюже наклонился, чтобы собрать ещё. Ккачи низко пролетел над перевалом, выхватывая клювом свободные уголки, добавляя хаоса не меньше, чем помогая. Сосновые иголки и белая бумага кружились вместе на древних каменных ступенях.
На плоской скале Тангымдэ смешанные листы страниц лежали разбросанными, как опавшие листья. Ки Дэ-сын опустился на колени и прижал каждый стопку речными камнями, закрепляя их от речного ветра, поднимающегося по обрыву. Мастер Тоэгё аккуратными пальцами сортировал листы, складывая их в ровные стопки. Сунам ползла низко, собирая отбившиеся уголки, пока они не успели взлететь. Затем Ккачи спикировал, схватил самый последний несортированный лист своим крепким черным клювом и взлетел к кривой сосне, растущей из уступа, бросив страницу в свое неряшливое гнездо из веток на полпути вверх по стволу. Сунам ахнула и поползла к стволу, но самая нижняя ветка висела далеко над ней. Ки Дэ-сын присел, схватил ее за лодыжки и поднял на свои широкие плечи, удерживая ее обеими широкими руками, пока она шаталась. Сунам протянула длинный крючковатый шест, переданный Тоэгё, зацепила край страницы и осторожно высвободила ее, не порвав, пока Ккачи бранился с более высокой ветки, его хвостовое перо криво подергивалось на ветру.
Паромный порт бурлил, как кипящий котёл: зерновозы стучали, бочки с солью катились, сходни под ногами подпрыгивали. Носильщик, кряхтя под собственной ношей, взвалил красный почтовый ящик на плечо и с грохотом опустил его не на ту баржу, среди мешков с солью. «Подожди, это не твоё!» — взвизгнула Сунам, уже бежавшая. Она прыгала с доски на доску, раскинув руки для равновесия, соломенные сандалии шлёпали по мокрому дереву, а щель между лодками зияла широко под ней. Ки бросился к швартовому канату, когда баржа начала дрейфовать, и, перебирая руками, натянул его, чтобы подтянуть корпус обратно к причалу. «Держи её крепче, я почти там!» — крикнула Сунам, схватившись за кожаный ремень ящика и стащив его со стопки бочек. Тоэгье воткнул свой посох и высоко замахал его журавлиной головой лодочнику, перекрикивая шум. Баржа ударилась о причал как раз в тот момент, когда Сунам перепрыгнула последний промежуток, крепко прижимая ящик, а Ккачи с криком кружила над мачтами.
Фонари раскачивались на крюках во дворе постоялого двора, отбрасывая теплый свет на перевернутую дверную доску, которую Сунам положила на две табуретки, она была шириной с ее вытянутые руки. Она опустилась на колени рядом с ней, пробивая аккуратную линию отверстий в стопке страниц острым шилом, кряхтя при каждом нажатии. «Держи стопку, она все время скользит!» — позвала она, и Ки Дэ-сын привалился своим широким телом к бумаге, прижимая ее обеими испачканными чернилами руками. Тогье медленно присел, прижимая сложенную обложку своими длинными тонкими пальцами, разглаживая каждую складку. Сунам продела красную нить по одному краю корешка, затем переключилась на синюю для другого, ее игла быстро входила и выходила. Когда катушка синих ниток скатилась с доски в грязь, Ккачи спрыгнул, схватил ее своим крепким клювом и уронил обратно к ее колену. «Хорошая птица», — засмеялась она, завязывая последний узел. Толстая сшитая книга лежала готовая между ними, красные и синие нити блестели под светом фонарей, а кирпичная пагода Силлыксы возвышалась темным силуэтом за стеной двора.
Под Великими Южными Воротами, высокой каменной аркой шире, чем три повозки с волами, толпа сгустилась в сплошную реку плеч. Повозка с хурмой накренилась на расшатанном булыжнике, её ось треснула с громким звуком, и оранжевые фрукты рассыпались волнами по мостовой. Люди кричали и отпрыгивали в сторону, скользя на раздавленной мякоти. «Поднимите! Поднимите её сейчас же!» — взревел Ки, уже поднимая толстую сшитую книгу над головой обеими руками. Тоэгье схватил другой край, стараясь держать её ровно, пока Сунам нырнула под неё, прислонив корешок к своему плечу и поддерживая обеими руками. Ккачи взлетел и вцепился в гребень переплёта, когти крепко впились, пока троица пробиралась сквозь прыгающую оранжевую волну, ботинки скользили, колени уворачивались от катящихся фруктов. Продавец суетливо собирал свой рассыпанный товар, выхватывая хурму из-под бегущих ног, в то время как двое детей смеялись и пинали её, как мячи, к тенистой арке ворот.
Наконец они притащили толстую сшитую книгу на широкую отмель паромной переправы Нодыль, где река Хан широко и ярко разливалась под горой Намсан и крепостной стеной. Сунам опустилась на колени на нагретый солнцем плоский камень и распахнула обложки, прижимая корешок обеими ладонями. Речной ветер налетел с воды и сразу же пролистал все страницы, поднимая уголки, словно стая крыльев, но ни один лист не оторвался — Ки Дэ-сын опустился на колени и на всякий случай плашмя ударил своей широкой, испачканной чернилами рукой по нижнему углу, ухмыляясь, когда страницы безопасно трепетали под ними. Паромный шест скрипнул, отталкиваясь от берега, и Тоэгье выпрямил свою сгорбленную спину, подняв тяжелую книгу высоко над головой обеими тонкими руками, гордо дрожащими. Сунам вскочила, дико размахивая своей косой, Ки стукнул себя по широкой груди и помахал обеими руками, а Ккачи сорвался с столба, дважды сделав круг над их головами с торжествующим дребезжащим криком, прежде чем скользнуть над сияющей водой.