Botchan — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Başından beri vahşi bir çocuktum. Annem babam hep "Bu çocuk çok zor" derlerdi. Çabuk öfkelenirdim ve sürekli kavgaya tutuşurdum. Küçükken böyle bir kavgadan sonra merdivenlerden düştüm, giysilerim yırtılsa da bana ders vermedi. Çok daha akıllı olan büyük ağabeyim hep "Sen pervasızsın" derdi. Herkes benim için kayıp bir vaka olduğunu düşünürdü, ama bir kişi hariç: Kiyo. O, bizim yaşlı aile hizmetçisiydi. Bana gerçekten özen gösteren tek kişi oydu ve ne kadar belaya bulaşsam da, benim dürüst yüreğimi hep savunurdu. O, benim iyi bir çocuk olduğuma, sadece biraz çok samimi olduğuma inanırdı.

Yıllar geçti, okulu bitirdim ama kendimi belirsiz bir yolun başında buldum. Bir gün şaşırtıcı bir mektup geldi – Şikoku Adası'nda Matsuyama adlı uzak bir taşra yerinde öğretmenlik yapma teklifi. Nihayet kendi yolumu çizebilme ve beni sıkmaya başlayan tembelliğin içinden çıkma fırsatı, diye düşündüm. Kiyo'ya söyledim, onun mutlu olacağını düşünerek, ama o iyi yüzü anında düştü. Kıyafetlerim üzerinde kıvırdı, basit tavırlarım hakkında sonsuza kadar endişelendi, yabancı bir dünyada yalnız olmam konusunda kaygılandı. Hep bana bir anne gibi davranmıştı ve onu geride bırakmak düşüncesi, yeni bir macera sözüne rağmen, göğsümde donuk bir acı uyandırdı. Küçük, kıymetli bir miktar para biriktirmişti, bunu sıkı sıkı elime tutuşturdu, yolculuğum için bunu almamı ısrar etti, gözleri yaşla dolmuş halde.

Tren Tokyo'dan uzaklaşırken, tekerleklerin raylar üzerindeki ritmik çıtırtısı beni tanıdığım her şeyden, her insandan daha da uzağa taşıyordu. Pencereden dışarı baktım; kalabalık kasabalar ve yeşil tarlaların tanıdık manzarası bulanıklaşıp hızla geride kalıyordu. Kiyo'nun gözyaşlarıyla dolu vedası, çok dürüst olmam konusundaki sonsuz uyarıları ve cebime sıkıştırdığı, dikkatle katlanmış para torbası aklımdan çıkmıyordu. Parayı sıkıca tutdum; cebimde sıcak, rahatlatıcı bir ağırlık olarak hissedilen bu para, onun değişmez sevgisinin ve bana olan inancının somut bir kanıtıydı. Bu yeni öğretmenlik görevi bana kendimi kanıtlama, onun yüksek beklentilerine karşılık verme fırsatıydı. Ama içimde derin bir huzursuzluk kımıldanıyordu. Matsuyama gerçekten nasıl bir yer olurdu, bu uzak adada bulunan küçük kasaba? Şehirden bu kadar uzakta, hangi tür öğrencilerle karşılaşacaktım? Umarım Tokyo'dan çok farklı olmayacaktı, ama içimin bir köşesi bunun büyük bir zorluk olacağını, tüm kararlılığımı talep edeceğini biliyordu.

Matsuyama, mektuplardan hayal ettiğim şey değildi hiç. Tokyo'dan uzun ve yorucu bir yolculuğun ardından trenden indiğimde, daha görkemli bir şey, önemli bir şehir bekliyordum. Ama karşıma çıkan kasaba küçüktü, uyuşuk ve tamamen taşra. Toprak yollar toz içindeydi, eşitsizdi; binalar mütevazı ve yıpranmıştı. Gördüğüm az sayıda insan, hareketli Tokyo'daki insanlardan çok daha yavaş, çok daha ağır adımlarla hareket ediyordu. Tanımadığım, kıvrımlı sokaklar arasında dolaştım, göğsümün derinliklerine yerleşen bir hayal kırıklığı büyüyordu. Bu sakin, mütevazı yer, evimden çok uzakta, benim yeni hayatım olacaktı. Hava, yaygın ve neredeyse boğucu bir sessizlikle ağırdı; üzerime tuhaf bir huzursuzluk çökmüştü. Kiyo'yu çoktan özlemeye başlamıştım, eski mahallelemin canlı, tanıdık seslerini ve kokularını. Bu yer, fark ettim, gizli köşelerle, söylenmemiş yargılarla doluydu; alışkın olduğum açıklık ve doğrusalluktan çok uzak bir dünyaydı.

Matsuyama okulunun ilk günü, tanımadığım yüzlerin ve taşra göreneklerinin oluşturduğu tamamen yeni bir dünyaya sürüklenmişim gibi geldi. Müdür, hoş fakat biraz uzak duran bir adam, beni kibarca karşıladı; ama asıl dikkatimi ve şüphelerimi çeken, meslektaşlarım oldu. Kırmızı Gömlek vardı—düzgün konuşan Baş Öğretmen, batı tarzı takımının içinde her zaman kusursuz görünümlü, ama gülüşü biraz fazla yapay ve hesapçı gözlerinden hiç sıcaklık yansıtmıyordu. Sonra Kirpi vardı—huysuz ama dürüst biri, doğru ve güvenilir görünüşüyle Kırmızı Gömlek'e karşı ferahlatıcı bir zıtlık oluşturuyordu. Ve tabii Peşpeşe—hep Kırmızı Gömlek'in yanında dolaşan, söylediği her şeye coşkuyla başını sallayan, onun sadece bir yankısı. Ayrıca Madonna'nın kısa ama büyüleyici bir görüntüsünü yakaladım—güzel bir genç kadın, sakin ve zarif varlığı, kalabalık ve biraz kaotik okul bahçesinde tuhaf bir uyumsuzluk yaratıyordu. Öğrenciler ise canlı ve meraklı bir grup, Tokyo'dan gelen yeni öğretmeni—beni—şakacılık ve keskin bir ilgiyle izliyorlardı. O zaman anladım, büyüyen bir endişe ve heyecan hissiyle, burada öğretmenlik yapmak hiç de sıkıcı olmayacağını.

Sınıfta geçirdiğim ilk günler beni tamamen şaşırttı. Öğrencilerin nasıl davranması gerektiğine dair bütün fikirlerime karşı bir saldırı gibiydi. Çocuklar, hayal ettiğim kibar ve disiplinli öğrencilerden hiç de değildi. Tersine, gürültülü ve başına buyruk bir gruptu. Sürekli fısıldaşıyor, açıkça kıkırdıyor ve inanılmaz bir beceri ve gizlilikle karmaşık oyunlar oynuyorlardı. Özellikle bir öğleden sonra, ben tahtaya çok dikkatli bir şekilde talimatları yazarken, bir tebeşir parçası kulağımın yanından geçerek duvara çarptı. Hemen arkamı döndüm, sert mizacım ateşe döndü, ama odadaki her yüz masum görünüyordu. Gözleri hepsi mükemmel bir şekilde yapay ilgiyle açıktı, hiçbir suçluluk belirtisi yoktu. Hatta bana "Botçan" demeye başlamışlardı—Tōkyō'da kullanılan bir takma ad. Bunu bir şekilde öğrenmiş ve şimdi beni alay etmek için kullanıyorlardı. Onların saygısını kazanmak ve en ufak bir düzeni sağlamak sürekli, yorucu bir savaştı. Derin bir iç çektim, şakaklarımı ovdum ve bu taşra okuluna gelmekle korkunç bir hata mı yaptığımı gerçekten merak ettim.

Matsuyama'daki günlerim, sadece söz dinlemeyen öğrencileri öğretmenin bitmeyen zorluğuyla dolu değildi; onların yaramaz oyunları artık beni eve kadar takip etmeyi başarmışlardı. Okulda özellikle yorucu ve sinir bozucu bir günün ardından, bir akşam küçük, sessiz yatılı pansiyon odama döndüm. Tamamen yorgundum ve basit uykunun rahatlığına hazırdım. Futonumu geri çekerek yatmaya hazırlanırken, gözlerim inanamayarak ve öfkeyle açıldı. Yatağımın tam ortasında, antenleri titreşen, büyük, canlı bir çekirge vardı. Günün olaylarıyla zaten gergin olan öfkem sonunda patladı. Bu çok fazlaydı! Sadece sınıfta saygısız ve itaatsiz değillerdi; şimdi de bilerek benim kişisel, özel alanıma giriyorlardı. Suçlu yaratığı hızlıca parmağımın arasına sıkıştırdım ve yeniden alevlenen öfkeyle odadan fırladım. Suçluyu bulup cesur hareketinden pişman etmeye kararlıydım. Bu artık masum bir oyun değildi; bu benim otoriteme karşı doğrudan bir meydan okumaydu ve ben geri adım atmayacaktım, atamayacaktım.

Bunaltıcı bir öğleden sonra, okulun yorucu siyasetinden ve öğrencilerin bitmeyen şakalarından kurtulmak için bir an huzur arayarak, ünlü Dogo Sıcak Kaynakları'na gittim. Geniş hamam, yumuşak ve dağılmış buharla doluydu; sayısız banıyonun çatırdayan sohbeti ve gülüşleri ortalığı dolduruyordu. Sıcak, mineralli suda rahatlarken aklımı temizlemeye çalışırken, yakındaki sohbetlerin parçalarını duymamak imkânsızdı. Beni şaşırtan ve giderek endişelendiren şey, Kırmızı Gömlek'in kendinden oldukça memnun bir halde Madonna ile aşırı derecede çekici bir sohbete dalmış olmasıydı. Uydu, her zamanki gibi, yakında dolaşıyor ve Kırmızı Gömlek'in söylediği her kelimeye katılıyordu. Hafifçe hareket ettim ve daha yakından dinlemeye başladım. Okul siyaseti hakkında şok edici söylentilerin, fısıltıyla yapılan gizli toplantıların ve Kırmızı Gömlek'in kendi çıkarını ilerletmek için diğer öğretmenleri, özellikle dürüst Kirpi'yi, karalamak ve ortadan kaldırmak için yaptığı tamamen manipülatif girişimlerin parçalarını bir araya getirmeye başladım. Banyonun yatıştırıcı sıcaklığıyla keskin bir tezat oluşturan soğuk bir korku, ağır ağır midemde yerleşti. Tatlı dilli Müdür Öğretmen sadece sinir bozucu ya da kibirli değildi; gerçekten, derinden, samimiyetsiz ve hain biriydi.

Sıcak kaynakların ardından ortaya çıkan rahatsız edici gerçeklerin ardından, Kirpi'yi bulmak için hemen harekete geçtim. Duyduğum her şeyi, Kırmızı Gömlek'in hain oyunları hakkındaki tüm söylentileri ve şüpheleri ona anlattım. Kirpi dikkatle dinledi, asık suratlı yüzü ciddi bir ifade taşıyordu. Alışılmış blöf yok tavrıyla, benim en derin şüphelerimimi doğruladı ve Kırmızı Gömlek'in meslektaşlarını aldatmak, okul yönetimini manipüle etmek ve kendini diğerlerinin pahasına ilerletmek için kurduğu karmaşık planların daha birçoğunu ortaya koydu. İkimiz de, hiç tereddüt etmeden, bu kadar açık yüzlü hile ve ihanet karşısında sessiz kalamayacağımızı biliyorduk. Hemen Kırmızı Gömlek ve Peşpeşe'ye doğrudan karşı çıkmaya, yalanlarını ortaya çıkarmaya ve bir kere ve sonsuza dek işleri düzeltmeye karar verdik. Matsuyama'nın hemen dışındaki sessiz, ıssız kırsal yol, onların sık sık yürüdüğü yer, böyle bir karşılaşma için mükemmel, gizli bir ortam idi. Onları bulduğumuzda, yüzleri hafif şaşkınlıktan hızla şoka, sonra öfkeye dönüştü. Korkusuzca, onların ayrıntılı aldatmacalarını çıplak gözler önüne serdik. Cesaretle söylenen gerçek, kendi başına yıkıcı bir güce sahipti ve onların pürüzsüz, aldatıcı maskelerini tamamen yırtıp attı.

Çatışmadan sonra Kızıl Gömlek ve Uşağı, tamamen utandırılmış bir halde, tökezleyip ayaklarını kaybettiler ve yakındaki bir yamaçtan aşağı yuvarlandılar, toz bulutu içinde çaresizce mücadele ederek. İtibarları mahvolmuştu ve hemen Matsuyama'dan ayrıldılar. Oradaki işim bitmişti. Tokyo'ya dönüş bileti aldım. Matsuyama peronunda treni beklerken ayakta durdum ve içimde garip bir rahatlama ve hüzün karışımı hissettim. Doğru olanı yapmıştım, dürüstlüğümü korumuştum ve arkadaşlarımı savunmuştum. Matsuyama bir zorluk olmuştu, hile ve yaramazlığın bir yeri, ama bana çok şey öğretmişti. Şimdi, Kiyo'nun ve eski evimin tanıdık rahatlığına dönmeye hazırdım, taşradan geçirdiğim zamanla biraz daha bilge olarak.