Père Goriot — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Bin sekiz yüz on dokuz yılında, Paris'te Rue Neuve-Sainte-Geneviève adlı yoksul bir sokakta, dul bir kadın olan Madame Vauquer'in işlettiği harap bir pansiyon duruyordu. Burası daha iyi yerlere gücü yetmeyen kiracıları alıyor, her akşam uzun bir masada onlara ince çorba yedirtiyordu. O yıl içinde, hayatları birbirine dolanacak olan üç kişi burada yaşıyordu. Biri, bir zamanlar zengin bir şehriye tüccarı olan yaşlı Jean-Joachim Goriot'tu; şimdi yukarıda en ucuz odada yaşıyordu ve hiç kimse, bir zamanlar varlıklı olan bir adamın neden bu kadar sade bir hayat yaşamayı seçtiğini anlayamıyordu. Diğeri, taşradan yeni gelen genç bir hukuk öğrencisi olan Eugène de Rastignac'tı; yoksul ama Paris'te yükselme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Üçüncüsü ise, herkesin işini biliyor gibi görünen ve hiçbir şeyden korkmayan, geniş omuzlu ve sesli bir kiracı olan Vautrin'di. Üçü de birbirini izliyordu ve üçü de bekliyordu; ama henüz hiçbiri neyi beklediklerini bilmiyordu.

Bir sabah, ev henüz uyanmadan, Rastignac merdivenlerden erkenden indi ve sahanlıkta durdu. Altında, ön kapıda, yaşlı Goriot, koyu pelerinli güzel bir genç kadına fısıltıyla, şefkatle veda ediyordu; kadının yüzü yarı dönüktü. Kadın gri sokağa sürüklenerek çıktı ve Rastignac onu net görebilmeden ortadan kayboldu. Diğer kiracılar uzun süredir Goriot'un gizli bir metresi olduğunu söylentilerle konuşuyorlardı — başka türlü nasıl olabilirdi ki, bir zamanlar zengin bir tüccar, kendisi hiçbir şeyle yaşarken, bir dizi güzel genç kadına para dağıtabilsin? Rastignac gördüğü şeyden söz etmedi, ama o yüzü unutmadı; kısa süre sonra onu çok farklı bir odada, çok farklı bir adla yeniden görecekti.

Rastignac, uzak kuzeninin adı olan Madame de Beauséant'ı kullanarak, Faubourg Saint-Germain'deki görkemli balosuna giriş sağladı — avizeler ve ipekle dolu, Maison Vauquer'den tamamen farklı bir dünya. Orada güzel bir genç Kontesi'ye tanıştırıldı ve onun elinin üzerine eğilirken, şafakta yaşlı Goriot'un kapısından çıkışını gördüğü kadının tam da kendisi olduğunu, küçük bir şaşkınlıkla anladı. Bunu ona söylemedi. Madame de Beauséant onları odanın karşısından izledi, eğlenmişçe ve biraz da üzüntüyle, çünkü yalnız o biliyordu Kontesi de Restaud'un gerçekten kimin torunu olduğunu ve Rastignac'ın Paris'in kapılarını açtırmadan önce daha ne kadar yükselmesi gerektiğini.

Rastignac, Restaud Kontesi'ni resmi bir ziyaretle ziyaret etti ve bir süre her şey güzelce ilerledi. Sonra sohbeti hafifletmek için, aynı evde Goriot adında yaşlı bir Monsieur ile birlikte kaldığını söyledi — Restaud Kontu'nun tam o sırada arkasından odaya girdiğini bilmeden. Bu isim anılır anılmaz, Kontu'nun yüzü katılaştı ve Anastasie soldu. Birkaç dakika içinde Rastignac kendini soğuk bir şekilde kapıya gösterildi, eve bir daha gelmesinin yasak olduğu açıkça söylendi, ama yaptığı yanlışlık için hiçbir açıklama yapılmadı. Tamamen şaşkın bir halde ayrıldı, bu ailenin asla affetmeyeceği konuya tam da tesadüfen çarpmış olduğunu bilmiyordu.

Rastignac, yaralı ve kafası karışık, açıklama için doğru kuzenine gitti. Madame de Beauséant, kendisi de sadakatsiz bir sevgilinin yüzünden sessizce kırık bir kalbi taşıyordu, ona Paris'in gerçekte nasıl işlediğini açıkça anlattı. Eski Goriot, dedi, kızlarını zengin yapmak için sahip olduğu her şeyi vermişti ve onlar bundan dolayı ondan utanıyorlardı — onun adının kapılarına girmesine bile utanacak kadar. Büyük kızının kapısı ona kapalıysa, dedi, bunun yerine küçük kızına, Delphine de Nucingen'e yönelmeli. O, kız kardeşinin konumundan kıskanç ve tam da akıllı genç bir adamın sunabileceği türden sadık ilgiye açtı.

Pansiyona döndüğünde Vautrin, Rastignac'ı para ve aşk konularında endişeli buldu ve onu sessiz bahçeye çekerek korkunç bir teklif yaptı. Evde Victorine Taillefer adında bir kız vardı; zengin babası onu erkek kardeşi lehine mirasından mahrum bırakmıştı. Vautrin, onunla evlenirse kendisinin — sadece bir düello yoluyla — kardeşin ölümünü sağlayacağını söyledi; böylece Victorine aniden bir servet sahibi olacak, Rastignac da onunla birlikte zengin olacaktı. Bütün planı sakin bir şekilde, hemen hemen nazikçe anlattı; sanki bu bir cinayet planı değil de basit bir matematik işlemi gibi. Rastignac dehşete düşerek reddetti ve bu konuşmayı aklından çıkarmaya çalıştı — oysa Vautrin'in anlattığı para tam da ihtiyacı duyduğu paradı.

Genç kızı Rastignac'a ilgi gösterdiğini görünce, yaşlı Goriot sevinçle sessizce ikisinin Opera'da tanışmasını sağladı ve küçük bir mesafeden gururla izledi. Adı Delphine de Nucingen olan, sarı saçlı ve çekici kız, genç öğrenciyi hemen beğendi. O akşam Rastignac, Delphine'in tüm mücevherlerine rağmen mutsuz olduğunu öğrendi — parasını tamamen kendi kontrolü altında tutan bir bankacıya soğuk bir evlilikle bağlı idi. Ama henüz bilmediği şey vardı: Goriot, hiç de rahat değildi; kızının borçlarını ödemek ve onun şimdi oturduğu loca koltukları satın almak için sessizce son gümüş eşyalarını ve ait olduğu şeyleri satıyordu. Karşılık olarak tek istediği, onun gülümsemesini görmekti.

Sabah kahvaltısında, sıradan bir gün gibi görünen bir anda Vautrin aniden aniden sendeledi ve masada yıkıldı. Onu uyuşturan başka bir pansiyon sakininin yaptığı bu iş bir ödülün karşılığıydı. Herkes çığlık atmaya başlamadan çok önce, haftalardır sessizce evi gözetleyen polis memurları öne çıkıp onu yakaladılar. Onun gömleği omuzundan açılarak eski bir damga izi gösterildi: o Vautrin değildi hiç, Jacques Collin'di, Trompe-la-Mort diye çağrılan, Paris'te uzun süredir aranan kaçak bir mahkûmdu. Bir an içinde kendine tamamen hakim oldu, boyunun tüm uzunluğuna kadar doğruldu ve şaşkın masadaki herkese soğuk, alay dolu bir selam vererek karşı karşıya geldi. Sonra onu götürürken, bunun hepsi için bu son olmayacağını sakin bir şekilde söz verdi.

Yıllar boyunca sahip olduğu her şeyi gizlice dağıtmaktan bitkin düşen Goriot, sonunda iki kızının onun önünde para yüzünden acı bir şekilde çekişmesiyle çöktü. Her biri kendi dertine dalmış, bunun ona ne kadar ağır geldiğini fark etmedi. Onu çıplak çatı katı odasına taşıdılar ve hızla sağlığı bozuldu. Rastignac ve bir arkadaşı son saatleri boyunca onun yanında kaldılar. Goriot arada bir Anastasie ve Delphine'i sevgiyle çağırıyor, bir yandan da onların kendisini terk ettiği için acı çığlıklar atıyordu. Her iki kızının evine haber gönderildi, ama hiçbiri gelmedi. Yalnızca bir kez daha parası olsa kızlarının kendisini sonuna kadar seveceklerini düşünerek öldü.

Goriot, Père Lachaise mezarlığına gömüldü; masrafları Rastignac ve tek gerçek dostu sessizce karşıladılar. Kendi kanından hiç kimse gelmedi — her kızın evinden birer hizmetçi gönderilmiş, onların yerine mezarın başında durmuşlardı. Kısa ve sade tören bitince Rastignac, mezarlığın en yüksek noktasına tırmandı ve akşam ışığında bütün Paris'i aşağıda yayılı gördü — Restaud'larla Nucingenler'in yaşadığı, yaşlı bir adamın adını kapılarından dışarı attığı bütün salonları içinde barındıran şehir. Gözlerini sildi ve şehrin kendisine konuştu. Sonra döndü ve tepeden aşağı inmeye başladı, Delphine'le akşam yemeği yemek için.