The Four and the Seven — Türkçe okuma

Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Rüzgar uyarı vermeden vadiden yukarı çıktı, teraslara çarptı ve bitmiş sayfaları doğrudan Üstat Toegye'nin ince parmaklarından kopardı. Yirmi sayfa dağılıp şaşkın beyaz kuşlar gibi basamaklı tarlalardan aşağı yuvarlanırken, sendeledi, havayı yakalamaya çalıştı. "Yakala onları! Nehir onları almadan yakala!" diye bağırdı, gat şapkası da neredeyse uçuyordu. Sunam su kabağını düşürdü ve koştu, örgüsü savruluyordu, topukları üzerinde çamurlu teras kenarlarından aşağı kayarak. Kurutma rafından harman sepetini kaptı, ters çevirdi ve yuvarlanan sayfaların peşinden koştu, kayarak ve aşağıya doğru tırmanarak kavisli kenarının altına üç, beş, on tanesini sıkıştırdı. Kkachi kanat sesleriyle bir çit direğinden fırladı, son çırpınan sayfanın peşinden daldı, sulama hendeğine çarpmadan hemen önce gagasında yakaladı. "Geri getir onu, seni hırsız!" diye bağırdı Sunam, istemeden de olsa gülerek, sepeti iki koluyla sıkıca sararak yokuş yukarı çekerken, çamur çimen yeşili eteğini lekeliyordu.

Daracık çalışma kulübesinin içinde Kkachi, açık kapıdan içeri süzüldü ve tam da düz mürekkep taşına kondu. Mürekkep taşı devrilince, taze yazılmış sayfaların üzerine siyah mürekkep yayıldı. Toegye, kurtarabileceği kadarını kurtarmak için atıldı ama hasar, kağıt üzerinde koyu lekeler halinde çoktan yayılıyordu. Sunam elindeki kepçeyi düşürdü, duvara yaslanmış kısa ahşap merdiveni kaptı ve gevşek duran kurutma ipinin olduğu çatı kirişine taşıdı. Hızla tırmanarak, eski ustanın ellerinden her bir lekelenmiş sayfayı kaptı ve birbiri ardına ipe astı, ta ki bir sıra sayfa çamaşır gibi tepede dalgalanana kadar. Toegye uzun siyah şapkasını çıkardı ve en yakın sayfaları hızla yelpazeleyerek ıslak mürekkebi bulaştırmak yerine kurumaya doğru yönlendirdi. Kkachi yukarıdaki kiriş boyunca zıpladı, eğri kuyruk tüyünü sallayarak, sanki yaptığı dağınıklık için kendini azarlar gibi cıvıldıyordu.

Sazlarla çevrili iskeleye, sarp kayalığın altına çarptığında kütük sal sertçe yana yattı ve kırmızı posta kutusu bağlarından kurtulup ıslak kütüklerin üzerinde kaydıktan sonra sığ suya düştü. Sunam palamar ipini bırakıp atıldı, salın güvertesinden uzun bambu sırığı kaptı. Dizlerine kadar suya girerek akıntıya karşı ayaklarını yere bastı ve sırığın ucunu kutunun pirinç sapına geçirdi. Toegye, salın sallanmasını ve kızı dengesinden etmesini önlemek için dümen küreğine ağırlığını vererek onu çamura derince sabitledi. Kkachi, salın ortasına dikine bağlanmış sırığın tepesine tünemiş, çığlık atıp kanat çırpıyor, sanki nehrin kendisini azarlar gibi havayı dövüyordu. Sunam, kutuyu çamurdan ıslak bir emme sesiyle kurtararak kaldırdı ve titreyen kollarıyla onu damlayan bir şekilde iskele taşlarının üzerine çekti. Toegye, sal tamamen durana kadar küreği bir an daha sabit tuttu, sonra sakalının altından gülerek nefes verdi.

Buseoksa üzerindeki gökyüzü aniden yarıldı, yağmur geniş taş terasa gri perdeler halinde vuruyordu. Sunam'dan iki kat uzun standına yaslanmış ahşap davul tokmağı devrildi ve tapınak merdivenlerinden aşağı yuvarlanarak takır takır sesler çıkararak indi. Sunam peşinden koşmadı; sayfalar daha önemliydi. Islak taşın üzerine diz çöktü, gevşek sayfaları kollarına topladı ve gövdesinden iki kat büyük, hışırtılı bir yağlı kağıt parçasına hızla sardı, köşelerini çabuk çekişlerle düğümledi. Usta Toegye, bir oda kadar geniş saçakların altına aceleyle girdi, kolunu çatı gibi tutarak ona uzattığı son demeti korudu. Kkachi açık terası tamamen terk etti, bir adamdan daha uzun bir taş fenerin üzerine kanat çırparak uçtu, kuru kalmak için fenerin oyulmuş penceresine saklandı. "Tokmağı bırak, sonra alınabilir – sayfalar yeniden yapılamaz!" diye seslendi Toegye yağmurun üzerinden. "Hepsini aldım, Usta, her birini!" diye bağırdı Sunam karşılık olarak, son damlayan demeti saçakların altına çekerken, tam da Sobaek zirvelerinde gök gürültüsü yuvarlanırken.

Üç adamın boyundan daha uzun olan Joryeonggwan'ın taş kapısından, Ki Dae-seung güneyden gururla ilerledi, sırtındaki A-çerçeve çenesine kadar tomar tomar sayfalarla doluydu. Geçidin üzerine gerilmiş ip, kuru bir dal gibi çatırtıyla koptu. Sayfalar yukarı fırladı ve yıpranmış taş basamaklardan beyaz bir çığ gibi aşağı yuvarlandı, anında Toegye'nin grubunun taşıdığı sayfalarla karıştı. Sunam ip yumağını düşürdü ve daha fazla kaymasını durdurmak için bir kağıt yığınına yüzüstü daldı. Ki, kendi dağılan yığınının peşinden atıldı, çam-boğaz rüzgarı onları alıp götürmeden avuç avuç yakaladı. Toegye, turna başlı asasını yere sapladı ve üç sayfayı sandaletinin altına sıkıştırdı, daha fazlasını toplamak için beceriksizce eğilirken bile sakin olmaya çağırdı. Kkachi geçidin üzerinden alçaktan uçtu, gagasını gevşek köşelere uzatarak, yardım etmekten çok kaosa katkıda bulundu. Çam iğneleri ve beyaz kağıtlar eski taş basamaklarda birlikte savruldu.

Tangeumdae'nin düz kayalık tepesinde, karışık sayfa yığını düşen yapraklar gibi dağılmıştı. Ki Dae-seung diz çöktü ve her bir yığının üzerine nehir taşları koyarak, onları uçurumdan yükselen nehir rüzgarına karşı sabitledi. Üstat Toegye dikkatli parmaklarıyla sayfaları düzenli yığınlar halinde ayırdı. Sunam, havalanmadan önce başıboş köşeleri toplamak için alçaktan süründü. Sonra Kkachi süzülerek geldi, en son ayrıştırılmamış sayfayı güçlü siyah gagasıyla kaptı ve çıkıntıdan büyüyen eğri bir çam ağacına doğru kanat çırptı, sayfayı gövdenin yarısındaki dağınık dal yuvasına bıraktı. Sunam nefesi kesilerek gövdeye doğru tırmandı, ancak en alttaki dal onun erişemeyeceği kadar yüksekti. Ki Dae-seung çömeldi, ayak bileklerini kavradı ve onu geniş omuzlarına kaldırdı, o sallanırken onu iki geniş eliyle sabitledi. Sunam, Toegye tarafından uzatılan uzun kancalı bir sırığı uzattı, sayfanın kenarını yakaladı ve yırtmadan nazikçe serbest bıraktı, bu sırada Kkachi daha yüksek bir daldan azarlıyordu, kuyruk tüyü rüzgarda eğri bir şekilde seğiriyordu.

Feribot limanı kaynayan bir tencere gibi çalkalanıyordu: tahıl tekneleri çarpışıyor, tuz fıçıları yuvarlanıyor, iskeleler ayakların altında zıplıyordu. Kendi yükünün altında homurdanan bir hamal, kırmızı posta kutusunu omzuna alıp tuz çuvallarının arasına, yanlış mavnaya çarparak indirdi. "Dur, o senin değil!" diye çığlık attı Sunam, çoktan koşmaya başlamıştı. Dengede durmak için kollarını açarak kalaslardan kalaslara atladı, hasır sandaletleri ıslak tahtalara şap şap vuruyordu ve tekneler arasındaki boşluk altında genişçe açılıyordu. Mavna sürüklenmeye başlayınca Ki, halata uzandı, gövdeyi iskeleye geri çekmek için elden ele sıkıca çekti. "Sıkı tut, neredeyse geldim!" diye seslendi Sunam, kutunun deri kayışını kavrayıp fıçı yığınından aşağı çekti. Toegye asasını yere dikti ve vinç başlı ucunu kayıkçıya doğru havada sallayarak gürültünün üzerine bağırdı. Mavna iskeleye çarptığında Sunam son boşluğu atladı, kutuyu sıkıca kavramıştı, Kkachi direklerin üzerinde çığlıklar atarak daireler çiziyordu.

Han avlusundaki kancalarında sallanan fenerler, Sunam'ın iki taburenin üzerine düz bir şekilde sürüklediği, kollarını açtığı kadar geniş, ters çevrilmiş kapı tahtasının üzerine sıcak bir ışık yayıyordu. Diz çökmüş, keskin bir bizle üst üste yığılmış sayfaları delerek düzgün bir delik sırası açıyor, her bastırışında homurdanıyordu. "Yığını sıkı tut, kayıp duruyor!" diye seslendi ve Ki Dae-seung, mürekkep lekeli elleriyle kağıdın üzerine geniş ağırlığını vererek onu düzleştirdi. Toegye yavaşça çömeldi, katlanmış kapağı uzun ince parmaklarıyla bastırarak her kırışıklığı düzeltti. Sunam, bir omurga kenarından kırmızı iplik geçirdi, sonra diğerine maviye geçti, iğnesi içeri dışarı fırlıyordu. Bir makara mavi iplik tahtadan yuvarlanıp toprağa düştüğünde, Kkachi aşağı atladı, onu tombul gagasıyla kaptı ve dizinin yanına geri bıraktı. "Aferin kuş," diye güldü, son düğümü çekerek bağlarken. Şişman dikişli kitap, aralarında bitmiş bir şekilde duruyordu, kırmızı ve mavi iplikler fener ışığının altında parlıyordu, Silleuksa'nın tuğla pagodası avlu duvarının ötesinde karanlık bir şekilde yükseliyordu.

Üç öküz arabasından daha geniş, yüksek bir taş kemer olan Büyük Güney Kapısı'nın altında kalabalık, omuzlardan oluşan yekpare bir nehre dönüştü. Bir hurma arabası gevşek bir arnavutkaldırım taşına çarptı, dingili çatırtıyla kırıldı ve turuncu meyveler kaldırım taşlarına yuvarlanarak döküldü. İnsanlar bağırıp kenara sıçradı, ezilmiş posanın üzerinde kaydılar. "Kaldırın! Hemen kaldırın!" diye kükredi Ki, şişman dikişli kitabı iki koluyla başının üzerine kaldırmıştı bile. Toegye diğer kenarından tuttu, düz tutmak için zorlandı, Sunam ise altına eğilip omurgayı omzuna dayadı ve iki eliyle sabitledi. Kkachi havalandı ve cildin sırtına tutundu, pençeleri sıkıca kenetlendi, üçlü zıplayan turuncu dalganın içinden geçerken, botları kayıyor, dizleri yuvarlanan meyvelerden kaçıyordu. Bir satıcı dağılmış mallarının peşinden koştu, koşan ayakların altından hurmaları kaparken, iki çocuk gülerek onları top gibi kapının gölgeli kemerine doğru tekmeledi.

Sonunda, o kalın dikişli kitabı, Han Nehri'nin Namsan Dağı ve kale duvarının altında geniş ve parlak bir şekilde yayıldığı Nodeul Feribotu'nun geniş kum setine çektiler. Sunam, güneşin ısıttığı düz bir kayanın üzerine diz çöktü ve kapakları açıp, omurgayı iki avucuyla bastırdı. Nehir rüzgarı sudan eserek her sayfayı aynı anda hışırdatıp, köşeleri bir kuş sürüsü gibi havalandırdı, ama tek bir sayfa bile kopmadı — Ki Dae-seung diz çöktü ve geniş, mürekkep lekeli elini alt köşeye ne olur ne olmaz diye bastırdı, sayfaların altında güvenle çırpınışını izlerken gülümsedi. Feribot direği gıcırdayarak kıyıdan ayrılırken, Toegye kambur sırtını doğrulttu, ağır kitabı iki ince kolu gururla titreyerek başının üzerine kaldırdı. Sunam örgüsünü çılgınca sallayarak ayağa fırladı, Ki geniş göğsünü yumrukladı ve iki kolunu salladı, Kkachi ise bir direkten fırlayıp başlarının üzerinde iki kez zaferle şakıyarak daireler çizdikten sonra parlayan suyun üzerinde süzüldü.