Dangerous Liaisons — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文，正文是中文。
在她闪闪发光的巴黎沙龙里，梅尔特伊侯爵夫人坐在书桌前，嘴角带着狡黠的笑容。她有个提议要向她的前情人、永远的对手瓦尔蒙子爵提出。"我要复仇，"她宣布道，把一枚肖像微章推过光滑的木桌。"这个女孩叫塞西尔·德·沃朗日。她刚从修道院出来，已经许配给一个得罪过我的男人。我要你在她婚礼前把她勾引了。"瓦尔蒙笑了起来，挥了挥手表示不屑。"对我这样的男人来说，这场胜利太容易了。一个女学生？"他心里想着更大的挑战：那位名声显赫、虔诚无比的德·图维尔夫人，她正在他姨妈的乡间庄园里住着。"如果我能搞定德·图维尔夫人，"他反驳道，"你就得再和我共度一晚。"侯爵夫人思考了一下。这是个有趣得多的游戏。"好吧，"她同意了。"但如果你失败了，你就得完全按我的吩咐去做。给我拿出成功的证据，子爵。一封信就够了。"
瓦尔蒙在乡间开始了他的计划，地点是他姑妈美丽的玫瑰蒙德城堡。他在正式花园里发现了图尔维尔夫人在散步，手中拿着一本祈祷书。他走近她时，并非施展魅力，而是表演出新近获得的虔诚，谈论起他渴望改过自新的愿望。她听着，温柔的脸上满是担忧，想要相信他的悔改。"我害怕你，先生，"她坦诚地对他说，眼睛始终没有离开他的脸。"我知道你的名声。请你离我远一点。"但瓦尔蒙继续施压，声音充满虚伪的诚恳。"正是因为我想成为一个更好的人，我才寻求你的陪伴。你的品德是我唯一的指引。你会拒绝一个罪人唯一的救赎希望吗？"他深知她太善良了，不会拒绝这样的恳求。当他说话时，他看到教区牧师走来，想请她帮助一个贫困家庭，一个新的、更加公开的表演计划在他脑海中浮现。他很有耐心。这将是一场漫长而有利可图的围攻。
瓦尔蒙在乡间追求图尔维夫人的同时，并未忽视侯爵夫人交付的任务。回到巴黎后，他造访了沃朗热夫人的宅邸，充当她女儿塞西尔和音乐教师骑士丹塞尼之间的秘密信使。"你母亲绝不会同意，"他发现两人在一起时，用共谋的低语对塞西尔说。"但我怎么能拒绝两颗如此纯真的心呢？"塞西尔脸红了。"哦，先生，您太善良了！"瓦尔蒙放心地微笑着。"把你们的信交给我。我会确保它们安全送达。"这对天真的情侣完全信任他。那天晚上，瓦尔蒙拆开了他们充满激情的信笺，用冷嘲热讽的心情阅读着。他现在掌控了他们的爱情，将其扭曲为己所用。他会利用丹塞尼的忠诚来分散他的注意力，利用塞西尔的秘密来毁掉她。这一切都是游戏的一部分。
瓦尔蒙得知图尔维夫人正在附近村庄走访一户贫困人家，便精心策划了一场戏剧表演。他赶在她之前抵达那间破旧的小屋，装作偶然发现这家人。屋内，一家人正面临被驱逐的命运，他们仅有的家当正被没收。瓦尔蒙做出一副满怀同情的姿态，替他们还清了债务，还给那位父亲塞了一钱袋金币。"没有人应该遭受这样的苦难，"他大声宣布，正好图尔维夫人出现在门口。"我坚持你收下这个。这是我的礼物。"她站在那里，眼泪盈眶，完全被他的表演迷住了。"先生，"她的声音颤抖着说，"我误解你了。这是真正善良之人的所为。"瓦尔蒙伸出手臂搀扶她离开，隐藏着胜利的微笑。她的钦佩现在已经掌握在他手中。她的原则正在动摇，正如他所计划的那样。
经过数周不断的信件、装作绝望和公开的殷勤示好，瓦尔蒙终于攻破了图维尔夫人的防线。一个夜晚，他进入了城堡里她的卧室，发现她面色苍白、泪流满面，被责任与对他的感情之间的内心斗争折磨得疲惫不堪。她最后一次恳求他离开。"求求你可怜我，先生！看在上帝的份上，请你走！"她哭喊着，转身背向他。但她的抵抗已经瓦解。瓦尔蒙从她的眼神里看出了这一点。他跪在她面前，握住她的双手。"我不会离开，"他用柔和而有力的低语说，"不是现在。我爱你，你也爱我。别再抗争了。"她颤抖着，既感到恐惧又感到渴望。在那一刻，她终于屈服了。那位贞洁的图维尔夫人，他发誓要征服的堡垒，终于陷落了。他的胜利圆满了。
赢得赌约后，瓦尔蒙回到了巴黎。他向梅尔特伊侯爵夫人吹嘘自己的征服，但她毫不动容。要真正证明自己的本领并获得奖赏，她提出了更高的要求。他必须像开始时那样冷酷无情地结束这段感情。"任何男人都能得到一个女人，"她在信中写道，"真正的胜利在于如何离开她。给她写一封信，让她彻底绝望。"瓦尔蒙为这个挑战兴高采烈，坐下来提笔。他躺在自己的公寓里，身边还有另一个女人，拿起笔，用她赤裸的背作为书写的垫板，写下了他能想象到的最残忍的绝交信。"这不是我的错，"他在信中对伤心欲绝的图维尔夫人写道，"只是爱情和万物一样，都有其极限。我再也不能爱你了。"他毫不犹豫地封上了信，为其无情的完美而自豪。他觉得，这才是他真正的杰作。
瓦尔蒙的信摧毁了图尔韦尔夫人。羞愧和深重的悲痛吞噬了她，摧垮了她的身体，她逃离了人世，躲进了修道院。她拒绝见任何访客，很快陷入了高烧谵妄。在那间狭小空旷的小室里，她奄奄一息，在清醒的片刻呼喊瓦尔蒙的名字。"他是个恶魔，"她对照顾她的修女们低声说，"但我仍然爱他。他为什么要这样对我？"曾经是她最大精神寄托的虔诚信仰，如今无法给她任何安慰。她觉得自己背叛了上帝和丈夫，她的痛苦是应有的惩罚。瓦尔蒙听到了她病情恶化的消息，但他不屑一顾，认为这不过是女人的小题大做。游戏结束了，他赢了。他还没有明白，摧毁一颗纯洁的心不是胜利，而是一场灾难，很快就会吞没他自己。
瓦尔蒙的胜利已经完成，他向梅尔特伊侯爵夫人索要报酬。她拒绝了他。她解释说，她的游戏只属于她自己，而他不过是一枚棋子。她现在有了新的宠儿：年轻的当瑟尼，她在瓦尔蒙毁掉塞西尔之后亲自诱惑了他。瓦尔蒙对被利用和抛弃感到愤怒，威胁要向世人揭露侯爵夫人自己的风流韵事和阴谋诡计。他们长期扭曲的同盟最终在歌剧院的一个包厢里破裂了，下方的演出还在继续。"你犯了一个严重的错误，子爵，"梅尔特伊说，声音冷得像冰。"是我造就了你，我也能同样轻易地毁掉你。"她转身离开他，对正要进入包厢的当瑟尼微笑。"从这一刻起，"她大声宣布，让两个男人都能听见，"我们之间就是战争。"随后她告诉当瑟尼，正是瓦尔蒙诱惑并抛弃了他心爱的塞西尔。
在梅特伊夫人的谎言和对塞西尔的心碎中，丹塞尼向瓦尔蒙特提出了决斗的挑战。他们在黎明时分在巴黎郊外一片寒冷雾蒙蒙的树林里相遇。决斗很短暂。瓦尔蒙特也许心不在焉，也许只是厌倦了自己的生命，他战斗得很不专心。他倒下了，伤势致命。当他躺在冰冷的地面上奄奄一息时，瓦尔蒙特似乎获得了最后一种奇异的清醒。他召唤丹塞尼来到他身边。"你被欺骗了，"他喘息着说，把一厚沓信件塞进年轻人的手里。"这从来不是关于你或塞西尔的。这一直是我和另一个人之间的游戏。"他咳嗽了一声，那种古老的嘲讽微笑又闪现了一下。"读这些信。它们都是她写给我的信。把它们发表出去，让世界知道梅特伊侯爵夫人的真相。她想要一场战争……让这成为我最后的胜利。"说完这些话，他死了，留下丹塞尼独自站在树林的寂静中，手里拿着一个他几乎无法理解的怪诞阴谋的证据。
那些公开发表的信件引发了一场丑闻，彻底摧毁了梅尔特伊侯爵夫人。社交界与她为敌，一场诉讼剥夺了她的财富，可怕的疾病毁坏了她那曾经闻名的容貌。在逃离法国的前夜，她最后一次站在自己的沙龙里。房间已被清空，家具盖上了防尘布，行李箱打包好了，准备踏上一段有去无回的旅程。她在一面失去光泽的镜子里看到了自己的倒影，一张陌生人的脸映了回来。一丝苦笑浮上她的嘴角。"就这样结束了，"她对着空荡荡的房间低声说，"让他们看吧。我没有什么后悔的。"她比任何男人都更精妙地玩过这场游戏，却因为是一个敢于宣称拥有男人权力的女人而遭到惩罚。她转身背对着自己人生的废墟，走了出去，身后只留下一片寂静。