The Mayor of Casterbridge — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文，正文是中文。
在韦登-普赖尔斯的大绵羊集市上，一个叫迈克尔·亨查德的年轻打草工和妻子苏珊以及他们的女儿伊丽莎白-简在帐篷间的小道上漫步。他没有工作，脾气暴躁，走进了一个卖麦片粥的女人的帐篷。他要了一碗粥，女人先是偷偷地、后来又公然地往里面加了朗姆酒，一碗接一碗，直到他被酒精和怨恨冲昏了头脑。他开始大声抱怨，半是玩笑半是认真地说，一个年轻时娶了不对的女人的男人，还不如农民卖掉一匹用不上的马来得痛快，他提议把苏珊卖给帐篷里任何愿意出钱并答应好好对待她的男人。一个叫纽森的水手把这个提议半当玩笑半当真，在桌子上放了五个几尼。亨查德收下了钱。苏珊羞愧得脸色苍白，扯下婚戒，把它甩在他脚下，然后和纽森以及孩子一起走出了帐篷，而集市外面的人群依旧熙攘，仿佛什么都没有发生过。
十八年过去了。苏珊相信纽森已经葬身大海，她与他之间的旧日誓约也从未真正成立，如今她带着成年的女儿伊丽莎白-简沿着大路走进卡斯特桥，寻找迈克尔·亨查德。在镇上，他们惊讶地得知，他已经成了一位富有的谷物商人，还是镇长。就在那天晚上，国王臂膀酒馆为他举办了一场公开宴会。苏珊和伊丽莎白-简与镇民们站在亮着灯光的窗外往里看。宴会厅内，亨查德坐在餐桌的首位，身体比苏珊记忆中沉重，头发也灰白了许多，但那张脸无疑就是他。他站了起来，神情不安，向众人解释说他今年卖给镇上的一些小麦长得不对劲，穗子出了问题，他不知道怎么回事，虽然他已经尽力选用好种子了。他说他会补偿任何因此受损的人。苏珊看着他，几乎不敢相信这真的是迈克尔，这么多年过去了。
那天晚上，亨查德来到三水手旅馆，为他的小麦感到烦恼。在那里他遇见了一位年轻的苏格兰旅人唐纳德·法夫雷。法夫雷恰好懂得一种处理发芽小麦的方法，能让它重新变得香甜结实，适合做面包。亨查德欣喜若狂，如释重负，急切地追问这个秘诀。法夫雷什么都不要，慷慨地告诉了他。在炉火边吃晚餐时，亨查德得知法夫雷正打算去美洲发财。他发现自己几乎不知道为什么，竟然舍不得让这样一个聪慧、坦诚的年轻人离开。他当即向法夫雷提出了一个职位——在自己的生意里做谷物商人的经理，薪水不错。亨查德一再劝说，最后法夫雷被这份热情的邀请所打动，同意留在卡斯特桥，不再远航。这是两个男人友谊的开始，但他们都还不明白这段友谊暗藏的危险。
过了一段时间，亨查德想要悄悄地把事情理顺。他安排与苏珊在镇上没人会看到他们的地方见面——在环形广场内，那是一座古老的长满野草的古罗马圆形竞技场，那是卡斯特桥边缘一片长满野草的荒凉之地，天黑后人们都避而远之。他独自站在空荡荡的竞技场上，暮色渐深，亨查德向她说出了他的计划：既然世人都以为她是新来镇上的寡妇，他就会像陌生人一样重新追求她，再娶她一次，这样她的名声就永远不会沾上多年前在韦登-普赖尔斯集市上发生的那桩丑事的污点。苏珊既感激又有些害怕他，同意了。他们都没有打算告诉伊丽莎白-简她母亲的第一次婚姻真相，也不会说起集市上的那笔交易；她只需要相信母亲找到了一位愿意给她们提供住处的老朋友。
亨查德和苏珊悄悄地重新举行了婚礼，家中一度恢复了平静，但伊丽莎白-简始终不知道母亲过去的真相，也不知道自己的身世。然而苏珊的身体日渐衰弱，不到一年她就在家中去世了。她留下一封信，收信人是亨查德，信上标明要等到伊丽莎白-简的婚礼那天才能拆开。亨查德悲痛不安，等不及了。一个晚上，他独自坐在书房里，提前拆开了信封，读到了苏珊生前无法启齿的秘密：在韦登-普赖尔斯卖掉的那个婴儿——他真正的女儿——多年前就夭折了，而现在住在他屋檐下、叫他父亲的这个伊丽莎白-简，其实是纽森的孩子，不是他的。亨查德拿着信纸坐了很久，从那一刻起，他看那个女孩的眼神改变了。
卢塞塔·坦普尔曼来到了这个日渐冷清的家庭。她是个肤色黝黑、性格活泼的女人，曾在泽西岛与亨查德相识，如今继承了一笔财产，住在高地大厅——一座高大的老房子，俯瞰着市集广场。她收留了孤独的伊丽莎白·简做伴读，一半出于善心，一半是想靠近亨查德，她仍然希望嫁给他，好重新获得体面的身份。亨查德开始向她献殷勤，想要弥补从前的过错。但真正赢得卢塞塔芳心的，却是经常因公务来访、逐渐大胆示好的唐纳德·法夫雷。法夫雷的谷物生意建立在更诚实的交易和对天气的敏锐观察之上，悄无声息地超越了亨查德的事业。亨查德眼看着法夫雷的生意蒸蒸日上，卢塞塔对他的好感与日俱增，心中的嫉妒一周周地加深变浓，一周周地变得更加强烈、更加阴沉。他因怨恨而疏于打理生意，管理也日益混乱，事业开始从他手中滑落。
亨查德的生意自从他对露西塔的嫉妒开始就没有得到妥善打理，一直在走下坡路。他还不顾一切地炒作谷物生意，与天气打赌，这彻底加速了他的衰落。不久他就面临破产，眼看着要失去生意和房子。 就在这个时候，一个早晨他坐在镇政厅作为治安官主持审判，需要审理一个衣衫褴褛的老妇人，她被控制造了一起小的公众骚乱。这正是从前在韦顿-普里奥斯集市上卖麦粥的那个女人，她一眼就认出了他。她在整个法庭面前絮絮叨叨地讲述，说她曾经看见一个年轻的草料工人在帐篷里把自己的妻子和孩子都卖了，换了五个几尼，而那碗加了朗姆酒的麦粥，她指名道姓说那个人就是亨查德。法庭里顿时鸦雀无声。亨查德既没有否认，也没有再坐回那张长椅上。几天之内，他治安官的身份没了，他作为商人的信誉也随之破产了。
亨查德已经破产了，失去了生意、房子和昔日的地位，心中只剩下对夺走一切的人——法夫雷的嫉恨之火。他向法夫雷挑战，要在他那座旧谷仓的楼阁里进行一场男人对男人的搏斗。为了抵消自己力气更大的优势，他在动手前把一条胳膊绑在身后。两个男人在敞开的装货口上方扭打，高高悬在下面的院子上空。亨查德用一种不再被友谊或理性所制约的力量，把法夫雷逼向悬崖边。有那么一个漫长的瞬间，法夫雷完全无力反抗，就站在边缘，下面的坠落足以要人的命。就在这时，亨查德心中的什么东西崩溃了——不是他的抓握，而是他的意志。他松开了法夫雷，退离悬崖边，靠着谷仓的墙壁滑坐下去，浑身发抖。他对自己差点做出的事感到恐惧，比法夫雷本人看起来还要害怕。
在米克森巷，在城镇最粗陋的房子里，亨查德一个曾经怀恨在心的前员工弄到了露切塔寄给他的旧情书——那是他们在泽西岛时的来信。一个夜晚，他在一家低级酒馆里把这些信件大声读给欣喜若狂的人群听。出于怨恨和恶作剧的心思，人群组织了一场嘲讽游行——用填充的人偶模仿亨查德和露切塔，把他们背靠背绑在一头驴上，在夜间穿过街道游行，敲着锅碗、吹着号角，奏着刺耳的音乐，让全城的人都来嘲笑。游行队伍经过高地大厅本身，露切塔已经怀孕很久，早已因惊吓和羞愧而身心俱疲，她从窗口往下看，看到自己和亨查德的嘲讽形象在下面火把的光芒中被抬过去。这个打击对她来说太大了。她在同一个小时就病倒了，几天之内就死了。就在她病倒的那个夜晚，理查德·纽森——长期以来被认为在海上溺水身亡——来到卡斯特桥，打听苏珊和伊丽莎白-简的下落。
纽森第二次回到卡斯特桥，不再相信亨查德那个冷漠的谎言——说苏珊和伊丽莎白-简都已去世。这一次，他找到了活生生的女儿。真相大白，伊丽莎白-简得知亨查德长期而冷酷的欺骗，转身投向真正疼爱她的父亲。不久后，她嫁给了唐纳德·法法雷，此时他已升任市长，接替了亨查德的位置。亨查德失去了生意、房子，也没有人愿意他留在身边，他重新拿起了年轻时打草捆的工具，离开卡斯特桥。他走出城的方式，就像当年默默无闻地走进这个世界一样——一个被人遗忘的劳动者，独自行走在开阔的道路上。在伊丽莎白-简的婚礼那天，他回来过一次，手里提着一只装在小笼子里的红雀作为礼物，但看到自己是多么不受欢迎，他没有进去就转身离开了。不久后，传来消息说他已经孤独地死在了路边的一间小屋里。他用自己的笔迹留下了一个严厉的遗愿：不要有人为他哀悼，也不要有人记得他曾经活过。