White Fang — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Nel profondo nord del Canada, nel cuore dell'inverno, due commercianti di pellicce di nome Bill e Henry guidavano una slitta trainata da sei cani lungo un fiume ghiacciato, tra pareti di foresta silenziosa. Faceva così freddo che lo sputo si spaccava nell'aria prima ancora di toccare la neve, e i loro cani erano l'unica carne per miglia intorno — per questo motivo un branco di lupi affamati aveva cominciato a seguirli, mantenendosi sempre fuori dalla portata dei fucili, scivolando dall'ombra all'ombra ai margini della pista. A capo del branco, sebbene gli uomini non l'avessero mai sospettato, correva una magra lupa grigia di nome Kiche, che un tempo aveva vissuto tra gli uomini e non aveva dimenticato i loro modi. Notte dopo notte i lupi stringevano il loro cerchio intorno al piccolo fuoco del campo, e notte dopo notte Bill e Henry contavano i loro cani e ne trovavano sempre uno in meno.

Lassù nelle montagne Mackenzie, in una piccola caverna tra le rocce, la lupa Kiche e il lupo con un occhio solo che era suo compagno allevavano quella primavera una cucciolata. Uno dopo l'altro gli altri morirono — di fame, di malattia, dei cento pericoli della Natura selvaggia — finché ne rimase uno solo, un piccolo grigio dalle orecchie appuntite che aveva la selvaggità di sua madre e una forza tutta sua. Fu il primo della cucciolata abbastanza coraggioso da strisciare fino all'imboccatura della caverna e guardare il mondo luminoso che si stendeva oltre, e il primo a imparare la grande e dura legge di quel mondo: la Legge della Carne, che dice che tutte le cose che si muovono sono o cibo, o cacciatori di cibo, e un cucciolo di lupo è tutt'e due insieme. Una donnola che mordeva gli diede il primo vero spavento, spingendolo a tornare indietro guaendo nella caverna, finché Kiche non arrivò di corsa e cacciò il piccolo cacciatore tra le rocce.

Quando i salmoni risalirono il fiume quell'estate, Kiche condusse il suo cucciolo ormai cresciuto giù dalle colline fino a un accampamento di capanne di pelle sulla riva — perché ricordava l'odore dei fuochi degli uomini dalla sua stessa infanzia. Un indiano chiamato Grey Beaver la riconobbe subito: era appartenuta a suo fratello morto, molti anni prima che lei scappasse allo stato brado. Secondo la legge del suo popolo, Grey Beaver la reclamò, insieme al suo cucciolo, e le vecchie donne dell'accampamento guardarono la testa stretta del giovane lupo e i suoi denti bianchi e affilati e gli diedero il suo nome — Zanna Bianca. Crebbe legato tra i cani da slitta di Grey Beaver, nutrito di pesce secco, e imparò le dure leggi dell'accampamento come aveva imparato quelle della Natura: gli uomini erano i padroni, i cani obbedivano, e il più grande dei cani del branco, un prepotente crudele chiamato Labbro-Spaccato, rendeva ogni giorno dell'infanzia di Zanna Bianca una battaglia, finché Zanna Bianca non divenne abbastanza forte, e abbastanza feroce, che Labbro-Spaccato non osò più affrontarlo.

Anni dopo, quando la notizia dell'oro attirò migliaia di uomini verso nord, Grey Beaver viaggiò con Zanna Bianca fino al rozzo campo minerario di Fort Yukon per scambiare le sue pellicce. Lì, fuori da un saloon, un uomo piccolo e deforme con una testa enorme e brutta e modi servili osservava Zanna Bianca con interesse affamato — il suo nome era Beauty Smith, e non aveva alcun interesse per le pellicce, solo per un cane abbastanza feroce da combattere altri cani per denaro. Beauty Smith non poteva comprare Zanna Bianca direttamente, perché Grey Beaver lo voleva bene a suo modo, così invece portò bottiglia dopo bottiglia di whiskey al fuoco di Grey Beaver, finché l'indiano non fu troppo ubriaco per sapere a cosa stava acconsentendo, e cedette Zanna Bianca per pochi dollari e promesse vuote. Zanna Bianca tirò la catena che lo legava e ululò dietro la schiena che si allontanava di Grey Beaver, ma Grey Beaver, vergognoso e già mezzo dimentico, non si voltò.

Beauty Smith affamò White Fang e lo tormentò finché non lo trasformò nel cane da combattimento più selvaggio e più odiato dell'accampamento — gli uomini lo chiamavano il Lupo Combattente, scommettevano su di lui contro altri cani, e non aveva mai perso. Un pomeriggio gelido, nella staccionata di legno dove si tenevano i combattimenti, Beauty Smith lo mise di fronte a un bulldog basso e massiccio, impossibile da muovere, di nome Cherokee, che apparteneva a un uomo chiamato Tim Keenan. Cherokee combatteva basso e non mollava la presa una volta che aveva afferrato qualcosa, e ben presto aveva serrato le fauci sulla gola di White Fang e vi si era aggrappato, trascinandolo giù, finché White Fang non riuscì più a respirare né a liberarsi, per quanto si contorcesse. Fu in quel momento, mentre la folla ruggiva, che un giovane ingegnere minerario di nome Weedon Scott si fece strada tra gli spettatori, forzò le mascelle di Cherokee con un bastone, e si piantò in piedi sopra White Fang gridando che il combattimento era finito — e che intendeva comprarlo, a qualunque prezzo Beauty Smith chiedesse.

Weedon Scott portò Zanna Bianca nella sua piccola capanna sulle colline sopra l'accampamento, e cominciò ad addomesticarlo nel solo modo che non era mai stato provato con lui — con pazienza, con una voce dolce e senza frusta. All'inizio Zanna Bianca mordeva qualsiasi mano gli si avvicinasse, convinto che la gentilezza fosse solo un trucco prima di un colpo, perché ogni uomo che aveva conosciuto, persino Grey Beaver, lo aveva ferito alla fine. Ma Scott tornava ogni giorno, parlava piano e si muoveva lentamente, gli offriva carne dalla sua stessa mano e non lo colpiva mai, finché una sera Zanna Bianca, per la prima volta nella sua vita, permise che la mano di un uomo riposasse sulla sua testa senza tirarsi indietro. Da allora qualcosa in lui che era sempre stato arrotolato stretto cominciò, molto lentamente, a sciogliersi, e iniziò a seguire Scott da una stanza all'altra come un'ombra che non poteva sopportare di restare indietro.

Quando arrivò la primavera, il lavoro di Weedon Scott nel Nord era terminato, e doveva tornare a casa in California. All'inizio aveva intenzione di lasciare Zanna Bianca con un amico di fiducia, convincendosi che un cane lupo di stirpe selvatica non avrebbe mai potuto essere felice rinchiuso in una tenuta signorile nel caldo Sud. Ma quando il battello a vapore si allontanò dalla banchina, Zanna Bianca, incatenato nella cabina dell'amico, quasi impazzì dal dolore, ululando e graffiando le pareti finché non riuscì a liberarsi, saltò dalla finestra della cabina e si tuffò dritto nel fiume gelido, nuotando con tutte le sue forze dietro il battello che se ne andava. L'equipaggio lo tirò fuori dall'acqua mezzo annegato e lo stese, tremante, sul ponte ai piedi di Scott. Scott lo guardò a lungo, poi si inginocchiò e lo abbracciò per il collo, il cane lupo tutto bagnato. Aveva intenzione di lasciarlo dietro. Non aveva il coraggio di tentare una seconda volta.

Zanna Bianca scese dal treno in un mondo così caldo e così luminoso che quasi non sembrava vero dopo il Nord. Qui, a Sierra Vista, il ranch della famiglia del suo padrone nella soleggiata valle di Santa Clara in California, non c'era neve affatto, solo frutteti verdi, colline ondulate color oro e una grande casa accogliente piena di gente che, con sua sorpresa, sembrava appartenere tutta a Weedon Scott e quindi, in qualche modo, anche a lui. Non se ne fidava. I polli vagavano per il cortile senza paura di lui, il che lo sconcertava, perché nel Nord tutto ciò che era piccolo e senza paura era di solito cibo; un cane pastore di nome Collie gli abbaiava contro con sospetto e all'inizio non voleva essere suo amico. Poco a poco, sempre guidato da Scott, Zanna Bianca imparò le nuove regole più gentili di questo Sud — che qui non c'era bisogno di uccidere nulla per stare al sicuro, e un cane poteva semplicemente stendersi al sole. Gli ci volle molto tempo per crederci.

Mesi dopo, nel profondo silenzio di una notte al ranch, un evaso di nome Jim Hall si introdusse furtivamente nella proprietà. Anni prima, il giudice Scott, padre di Weedon, lo aveva condannato dal banco, senza sapere che l'uomo era stato ingiustamente riconosciuto colpevole, e Jim Hall era fuggito di prigione con l'intenzione di trovare il giudice e fargli pagare il fio. Si infilò da una finestra nella casa buia, ignorando che un certo lupo-cane grigio dormiva libero nel corridoio fuori dalle camere da letto, ormai fidato a proteggere la famiglia che amava. Zanna Bianca si svegliò al passo dello straniero e balzò senza fare rumore, abbattendo Jim Hall prima ancora che raggiungesse la porta del giudice. La lotta fu breve e terribile, e quando la famiglia accorse con le lanterne, trovò l'intruso immobilizzato per sempre, e Zanna Bianca disteso ferito e immobile accanto a lui, il suo corpo frapposto tra il delinquente e le scale fino all'ultimo.

Quella notte Zanna Bianca fu portato in casa più morto che vivo, e per molte settimane rimase immobile mentre tutta la famiglia lo accudiva per riportarlo in salute, chiamandolo, nel loro sollievo, il Lupo Benedetto. Lentamente le forze gli tornarono, e quando il sole dell'estate successiva ebbe riscaldato la valle di Santa Clara, era di nuovo se stesso — solo più tranquillo ora, e più dolce, un lupo che aveva scelto, alla fine, di appartenere a un luogo. Stava disteso per lunghi pomeriggi dorati nel cortile del ranch con Collie la cagna da pastore, che non era più diffidente nei suoi confronti, e accanto a loro giaceva una cucciolata dei loro piccoli, metà lupo e metà cane, che si rotolavano nella polvere calda. Weedon Scott veniva fuori e si sedeva vicino a lui al sole, e Zanna Bianca, che un tempo non aveva conosciuto nel mondo se non l'unica legge dura della Natura Selvaggia, ora ne conosceva un'altra: che una creatura nata al pericolo poteva ancora, alla fine, semplicemente riposare.