How Email Changed Writing Forever

「ソラナ、イヴァナにあの新しい漫画を持ってくるようにメールしてくれる？」アトラスが車道でバスケットボールをドリブルしながら尋ねた。ソラナはチョークで絵を描くのに夢中で、顔を上げて眉をひそめた。「メールなんて遅すぎる！」と、わざとらしく腕を振り上げて叫んだ。アトラスはドリブルを止め、眉間にしわを寄せて考え込んだ。「でも、メールや電話とか、こういうものがなかった時代って、どうやって連絡を取り合ってたんだろう？」

アトラスが家の中に駆け込むと、ソラナもすぐ後ろから追いかけ、科学ポスターと模型ロケットでごった返す自分の部屋に飛び込んだ。彼は棚から大きな革装丁の本を引き抜いた。それは「発明百科事典」だった。表紙の金色の文字が光っているように見えた。「これだ！」彼は宣言し、机の上でそれを開くと、「さあ、また別の冒険の時間だ！」と言った。

ページから色の渦が噴出し、アトラスとソラナを包み込んだ！色が薄れると、二人は賑やかなオフィスにいることに気づいた。そこはタイプライターのガチャガチャという音と、灰皿から溢れんばかりの吸い殻で満ちていた。「うわー、すごく古い！」ソラナは煙たい空気の中で咳き込みながら叫んだ。アトラスは鼻をつまんだ。「チャールズ・ダーウィンが言ったように、『最も強い種が生き残るのではなく、最も賢い種が生き残るのでもない。変化に最も適応できる種が生き残るのだ』。メールがすべてを変える前の世界は、こんな感じだったんだろうね！」

分厚い眼鏡をかけ、きちんと髪をとかした男性が机から顔を上げた。「何か御用かな、君たち？」彼は好奇心に満ちた声で尋ねた。アトラスはにやりと笑った。「メールについて学びに来ました！」彼はノートを掲げながら言った。男性はくすくす笑った。「メール？坊や、それはまだ発明されていないよ！私はレイ・トムリンソン、ボルト・ベラネック・アンド・ニューマンで働いている。今はARPANETでメッセージをやり取りしているが、君たちが想像しているようなものとは全く違うよ！」

「アーパネット？」ソラナは首を傾げて尋ねた。レイは笑いながら、部屋ほどの大きさのコンピューターを指差した。「インターネットの前身だよ！コンピューター間で簡単なテキストメッセージを送れるんだけど、特定の人に宛てる簡単な方法がないんだ」と彼は説明し、キーボードを叩いた。「今だと、別のコンピューターにいる誰かにメッセージを送りたい場合、その特定のコンピューターでのその人のログイン名を知っていなきゃいけないんだ」

アトラスはノートに猛烈な勢いで書き込みながら尋ねた。「じゃあ、手紙を送るようなものだけど、名前を書く代わりにコンピューターの秘密のコードを書かなきゃいけないってこと？」 レイは頷いた。「その通り！ 不器用なんだ。もっとシンプルにする方法を見つけようとしてきたんだ。ユーザー名とコンピューター名を区切るために、名前にあまり使われない記号が必要なんだ」

「記号か…」ソラナは顎を叩きながら考えた。彼女は目を見開いた。「アットマーク（@）はどう？『〜に』って意味でしょ！『アトラス @ コンピューター』って書けば、『アトラスがそのコンピューターの前にいる』って意味になるじゃない！」レイの目が輝いた。「それだ！素晴らしい！完璧だ！短くて、シンプルで、めったに使われない！今すぐ試してみるよ！」彼は叫び、コンピューターに向き直った。

その数分後、レイはにやりと笑った。「うまくいった！アットマークを使って、別のコンピューターの自分にメッセージを送れたぞ！」彼は得意げに発表した。「これは私たちのコミュニケーションを革命的に変えるかもしれない！考えてみてくれ、ネットワーク上の誰にでも、どこにでも、瞬時にメッセージを送れるんだ！」アトラスは空中に拳を突き上げた。「そして、そのすべてはアットマークから始まったんだ！」彼は歓声を上げた。彼は自分のノートを指差した。「相手のログイン名を知る必要があるって言ったのを覚えてるか？アットマークがそれを解決したんだ！」

突然、色の渦が再び彼らの周りを包み込んだ。アトラスとソラナはアトラスの部屋に戻っており、発明百科事典は机の上で閉じられていた。「わあ！」ソラナは息をのんだ。「Eメールは本当に全てを変えたのね！」アトラスは携帯電話を掴み、メッセージを打ち始めた。「本当にそうだね！さあ、イヴァナにテキストメッセージを送って、あの漫画本をこっちに持ってきてもらおう！」

「あのね」アトラスは携帯電話から顔を上げて言った。「今日、毎日三百億通以上のメールが送られているんだって！すごい数のアットマークだよね！」彼は微笑んだ。「レイ・ Tomlinsonが、自分のシンプルな発明によって、こんなにたくさんのメッセージがやり取りされるなんて、想像もしていなかっただろうね」ソラナは笑った。「イヴァナが今向かっているって！」すごい技術だね！