シンセサイザーの発明

ヴィヴァーンはつま先立ちで跳ねながら、すべてのツリーハウスをつなぐ虹の橋を眺めていた。「ハッサン、データパッドを渡してくれ」と彼は呼びかけた。その声は、彼らの家族の広々としたツリーハウスにわずかに響いた。貝殻でできた風鈴をいじっていたハッサンは顔を上げた。「どうして？今度は何がそんなに面白いんだい？」

「ちょっと思ったんだけどさ、これって一体誰が発明したんだろう？」ビバーンはデータパッドを叩いた。「この音楽全部、作れるクレイジーな音全部…昔の人ってどうやって音楽作ってたんだろう？」ハッサンは肩をすくめ、風鈴に集中していた。「たぶん石を叩き合わせてただけだよ。なんでいつもそんな変な質問するんだ？」ビバーンはくすくす笑って家の中に戻った。「そうやって色々なことを学ぶんだよ！」彼は本棚に向かって駆け出した。

ビバーンは棚から革装丁の大きな本を引き抜いた。彼の「魔法の発明百科事典」だ。「あった！シンセサイザーだ！」彼が本を開くと、ページから光の渦が噴き出した。「うわあ！また始まった！」いつものタイムトラベルの感覚が彼を包み込む中、部屋の向こうからハッサンが叫ぶのが聞こえた。

目もくらむような閃光とともに、彼らが降り立ったのは、電線、真空管、奇妙な仕掛けでいっぱいの、賑やかな研究所のように見える場所だった。ワイルドな髪の男がキーボードに身をかがめ、つまみを調整し、熱心に耳を傾けていた。「ようこそ！」男は興奮した声で叫んだ。「私はロバート・モーグです。あなた方は、まさに革命的なものに偶然出会ったのです！」

「シンセサイザー？」ヴィヴァーンは楽器を指して尋ねた。「一体これはどんな魔法の道具なんですか？」ムーグはにこやかに言った。「電子的に音を作り出す方法だよ！これまでは、既存の楽器で音楽が作られていた。でも今は、新しい音を発明したり、混ぜ合わせたり、これまで想像もできなかった方法でコントロールしたりできるんだ！」ハッサンがおそるおそるつまみに触れると、奇妙なヒューヒューという音がした。ムーグはくすくす笑った。「気をつけなさい、坊や！」

「でも、なぜですか？」ヴィヴァーンはノートを取り出しながら尋ねた。「シンセサイザーは何の問題を解決したんですか？」ムーグは顎に手を当てて考え込んだ。「そうですね、当時、電子音楽は高価で複雑でした。作曲家は機材でいっぱいのスタジオ全体を必要としたんです！私の目標は、手頃な価格でアクセスしやすいものを作ることでした。そうすれば、誰もが音で実験できるようになりますからね。」

「簡単ではありませんでした」ムーグは眼鏡をかけ直しながら続けた。「懐疑的な目で見られ、資金調達にも苦労しました。しかし、これが音楽を永遠に変えることができると知っていました。一九七〇年代までに、シンセサイザーがポピュラー音楽で一般的になり、業界が爆発的に成長したことをご存知でしたか！」彼は一呼吸置いた。「とんでもない時代でしたよ！」ハッサンは貝殻のウィンドチャイムを金属製のテーブルの脚に打ち付け始め、キンキンという音を立てた。

ヴィヴァーンはノートに猛烈な勢いで書き込みながら言った。「つまり、音楽制作を民主化したんですね！」 モーグは微笑んだ。「その通り！ 哲学者のプラトンが言ったように、『音楽は宇宙に魂を与え、精神に翼を与え、想像力に飛翔を与え、あらゆるものに生命を与える』。私のシンセサイザーは、その音楽を世に送り出す手助けをしたに過ぎません。しかし、それには共同作業が必要でした。だからこそ、ウェンディ・カルロスのようなミュージシャンたちと一緒に開発したのです！」

突然、研究室がきらめき始めた。「まずい！」ハッサンは叫び、ウィンドチャイムを落とした。「行く時間だ！」ヴィヴァーンはムーグに手を振って別れを告げた。「いろいろありがとう！」光の渦が再び彼らを包み込み、彼らを自分たちの時代へと引き戻した。

ツリーハウスに戻ったヴィヴァーンは、ノートをバタンと閉めた。「想像してみてよ！」と彼は叫んだ。「今や音楽シンセサイザー産業は、年間五〇億ドル以上も生み出しているんだ！」彼はデータパッドを掴み、音楽制作アプリをいじり始めた。「ワイルドな新しいサウンドをいくつか作ってみるぞ！」ハッサンは、少しへこんだ貝殻のウィンドチャイムを手に取った。「もしかしたら、貝殻シンセサイザーを発明できるかも！」