Botchan — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

私は生まれつき、気の強い子どもでした。両親はいつも、私は手に負えないと言っていました。すぐにかっとなり、いつもけんかばかりしていたのです。小さい頃、そんなけんかの後で階段から落ちたことがあります。服は破れてしまいましたが、そこから何も学びませんでした。もっと分別のある兄は、私のことを無謀だと言い張っていました。誰もが私を見込みのない子だと思っていました。ただ一人を除いて。それは清、我が家の古い女中人でした。彼女だけが本当に私を思ってくれて、どんなに問題を起こしても、私の素直な心を信じて、いつも私の味方をしてくれたのです。彼女は、私は良い子だが、ただ自分のためにならないほど素直すぎるだけだと信じていました。

年月が経ち、学校を卒業したものの、私は進むべき道を見失っていた。ある日、思いがけない手紙が届いた。四国の松山という遠い田舎町での教職の申し出だった。これは私が自分の力で歩み始め、やがて重くのしかかるようになった無為な日々から逃れるチャンスだと思った。清に話すと、彼女は喜んでくれるだろうと思っていたのに、優しい顔がたちまち曇った。彼女は私の衣類のことであれこれ心配し、素朴な振る舞いのことを絶えず案じ、見知らぬ土地で一人になることを案じた。彼女はいつも私の母のような存在だった。彼女を置き去りにして去ることを思うと、新しい冒険への期待とは別に、胸に鈍い痛みが走った。彼女は少ない貴重な貯金を取り出し、それを強く私の手に握らせ、旅のために持っていくよう言い張った。彼女の目には涙がたまっていた。

列車は東京を離れ、車輪がレールの上をたてる規則正しい音とともに、私は知っているすべてのもの、すべての人から遠ざかっていった。窓の外を眺めると、ひしめき合う町並みと緑の田畑という見慣れた風景が、急速に遠ざかる思い出へと変わっていく。清子の涙ぐんだ別れの言葉、正直すぎてはいけないという果てしない忠告、そして彼女が私の手に押し込んでくれた、丁寧に折りたたまれたお金の袋。これらすべてが私の心を占めていた。ポケットの中でそのお金を握りしめた。温かく、心地よい重みが、彼女の揺るがぬ愛情と信頼の確かな証だった。この新しい教職は、ついに自分を証明する機会だ。彼女の高い期待に応えるチャンスなのだ。しかし同時に、私の腹の奥底には不安がざわめいていた。遠い島にある地方の町、松山は本当はどんなところなのだろう。都会から遠く離れた場所で、どんな生徒たちに出会うのだろう。東京と大きく変わらないことを願ったが、心の奥底では、これが大きな試練になること、全力を尽くさねばならないことを知っていた。

東京からの長く疲れ果てた旅を終えて、列車を降りた私は、もっと立派な、重要な都市を期待していた。しかし松山は、手紙からは想像もできない町だった。迎えてくれたのは、小さく、眠たげで、ひどく田舎びた町だったのだ。舗装されていない通りは埃っぽく凸凹で、建物は質素で古びており、目にした数少ない人々は、喧騒に満ちた東京とは比べものにならないほど、ゆっくりと、思慮深く動いているように見えた。見知らぬ、曲がりくねった路地を歩きながら、失望感が胸の奥底に静かに沈んでいくのを感じた。故郷から遠く離れたこの静かで控えめな場所が、これからの人生の舞台となるのだ。空気は、どこか息苦しいほどの静寂に満ちており、ぬぐいがたい不安感が私を包み込んだ。もう既に、きよのことが恋しくなり、かつての町の活気に満ちた、なじみ深い音や匂いが懐かしかった。この場所は、隠された角々と言葉にならぬ判断に満ちているように思われ、私が慣れ親しんだ率直さからは、全く別の世界だったのである。

松山学校での初日は、見知らぬ顔ぶれと地方の風習に満ちた、まったく新しい世界への目まぐるしく圧倒的な導入だった。校長は感じのよい人物だが、どこか距離を置いた男で、親切に迎えてくれたものの、本当に私の注意と疑惑を引いたのは、同僚の教師たちだった。赤シャツは滑舌のよい教頭で、いつも西洋風のスーツを完璧に着こなし、計算高い目には届かない、練り上げられたような笑みを浮かべていた。一方、ヤマアラシは無骨だが誠実な男で、ぶっきらぼうな態度をしており、赤シャツとは対照的に、率直で信頼できる印象を与えた。そしてもちろん、取り巻きはいつも赤シャツの周りをうろついており、彼が口にすることすべてに熱心にうなずき、上司の単なる反響に過ぎなかった。また、マドンナという美しい若い女性をちらりと見かけたが、彼女の穏やかで優雅な存在は、慌ただしく、やや混沌とした校庭の中で著しく場違いに見えた。生徒たちは活発で好奇心旺盛な連中で、東京からやってきた新しい教師である私を、いたずら心と鋭い関心が入り混じった目で見つめていた。その時、私は不安と興奮が増していく中で、ここでの教職は退屈なものになるはずがないと確信した。

教室での最初の数日間は、まさに衝撃だった。生徒の心得についての私の考えに対する、容赦ない攻撃だったのだ。少年たちは騒々しく、手に負えない連中で、私が想像していた礼儀正しく規律ある子どもたちとは全く違っていた。彼らは絶え間なくささやき、平然と笑い、驚くほどの技術と抜け目なさで手の込んだいたずらを仕掛けてきた。特に腹立たしい午後のこと、私が黒板に指示を書き込んでいる最中、チョークの欠片が私の耳をかすめて、壁に大きな音を立てて当たった。私は即座に振り返り、短気な性分が頭をもたげたが、教室の顔という顔はすべて無実で、目はすべて完璧に装った注意深さで見開かれ、罪悪感の欠片もなかった。彼らは私のことを「坊っちゃん」と呼び始めていた。東京の渾名で、どういうわけか彼らが知ってしまい、今では私をからかうのに使っていた。彼らの尊敬を勝ち取り、秩序を保つのは、絶え間ない疲れ果てる戦いだった。私は深くため息をつき、こめかみをもみながら、この地方の学校に来たことが大きな間違いだったのではないかと、本気で思った。

松山での日々は、手に負えない生徒たちを教えるという果てしない苦労に満ちていただけではなかった。その悪戯好きな生徒たちの悪さは、どうやら学校から帰宅した後も私を追いかけてくるようになったのだ。ある晩のこと、特に疲れ果てた一日を学校で過ごした後、私は小さく静かな下宿の部屋に帰った。心身ともに疲れ切り、ただ眠りの心地よさを求めていた。布団を引き返そうとした時、私の目は信じられない怒りに見開かれた。ベッドのちょうど真ん中に、大きく元気のいいバッタが、触角をぴくぴく動かしながら、きちんと置かれていたのだ。その日一日の出来事ですでに張り詰めていた私の気性は、ついに切れた。これはあまりにもひどい。授業中に不作法で反抗的であるだけでは足りず、今度は私の個人的な私室にまで故意に侵入してきたのだ。私は素早くその悪い虫を指の間に挟み、新たな怒りに駆られて部屋を飛び出した。犯人を見つけ出し、こんな大胆な行為を後悔させてやると決意していた。これはもはや無害な悪戯ではない。私の権威への直接的な挑戦であり、私は引き下がることはできない、いや、引き下がるまいと誓った。

ある蒸し蒸しした午後のこと、学校の面倒な政治闘争と生徒たちの絶え間ない悪戯から逃れ、束の間の平穏を求めて、私は名高い道後温泉を訪れた。広大な浴場は柔らかく立ち込める湯気に満ち、数多くの湯客の声と笑い声がこだまして響いていた。温かく、ミネラル豊富な湯に身を沈め、心を落ち着けようとしていた私の耳に、近くからの会話の断片が聞こえてきた。驚きと不安が募る中、私は赤シャツが上機嫌な様子で、マドンナに対して過剰に魅力的な話しかけをしているのに気づいた。相棒はいつものように近くにいて、赤シャツの言葉の一つ一つに従順に頷き、同意していた。私は身を寄せ、耳を澄ませ、学校の政治闘争についての衝撃的な断片、ささやかれた秘密の会合、そして赤シャツが自分の地位を高めるために、正直者の豚木をはじめとする他の教師たちを貶め、排除しようとする露骨な操作の数々を、少しずつ組み立てていった。浴槽の心地よい温もりと対照的に、冷たい恐怖が私の胸に重くのしかかった。口先の上手い教頭は、単に鬱陶しく、うぬぼれているだけではなかった。彼は本当に、根深く、不誠実で、裏切り者だったのだ。

温泉での不穏な暴露の後、私は躊躇なくヤマアラシを探し出した。立ち聞きしたすべてのことを、赤シャツの不正な取引についての噂や疑惑の断片をすべて彼に話した。ヤマアラシは真摯に耳を傾け、いつもの率直な正直さで、私の最も深い疑惑を確認し、赤シャツが同僚を裏切り、学校の行政を操り、他者を踏み台にして自分を出世させるための複雑な計略をさらに明かした。私たちは揺るがぬ確信を持って、そのような露骨な不誠実さと背信を黙認することはできないと知っていた。私たちはすぐに赤シャツとぶら下がり男を直接対峙し、彼らの嘘を暴き、一度きりで事態を正すことを決めた。松山のすぐ外の静かで人里離れた田舎道は、彼らがよく歩く場所であり、そのような対峙のための完璧で慎重な場所だった。彼らを見つけたとき、彼らの顔は軽い驚きから衝撃へ、そして怒りへと素早く変わった。私たちは恐れずに彼らの精巧な欺きを明かした。真実は、一度勇敢に声に出されると、それ自体に壊滅的な力を持ち、彼らの滑らかで欺瞞的な外面を完全に剥ぎ取った。

対立の後、赤シャツと付き添い人は、完全に恥をかかされ、よろめきながら足を踏み外し、近くの斜面を転がり落ちた。塵が舞い上がり、必死にもがきながら下っていった。二人の評判は台無しになり、すぐに松山を去った。私の仕事はそこで終わった。東京への切符を買った。松山の駅のプラットフォームに立ち、列車を待ちながら、私は奇妙な安堵感と物寂しさが入り混じった気持ちを感じた。私は正しいことをした。誠実さを守り、友人たちを守ったのだ。松山は試練の場だった。欺きと悪ふざけの場所だったが、同時に私に多くのことを教えてくれた。今、私は清や古い家のなつかしい快適さへ帰る準備ができていた。田舎での時間を通じて、少しばかり賢くなって。