The Secret Agent — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

アドルフ・ヴァーロック氏はロンドンの繁華街に小さく薄暗い店を持っていた。安っぽい文房具、ゴム印、そして怪しげな写真など、あらゆる奇妙なものを売っていた。客はめったに来なかった。ほとんどの日、ヴァーロック氏はカウンターの後ろの椅子に座り、重苦しく退屈そうな表情をしていた。彼は妻のウィニーと、ウィニーの弟スティーヴィとともに、店の奥の部屋に住んでいた。外の世界にとって、ヴァーロック氏は怠け者ではあるが、それなりに尊敬される店主だった。「何かお手伝いできることはありますか」と、ウィニーはたまに入ってくる客に声をかけるのだが、彼女の本当の関心はいつもスティーヴィに向いていた。スティーヴィは小さなテーブルに座り、紙切れに果てしなく円を描いていた。「ウィニー、その子を困らせるな」ヴァーロック氏は顔を上げずに言った。「奴は何も悪いことはしていない。そっとしておいてやれ」

ある朝、ヴァーロックは大使館のウラジミール新任首席書記官の事務室に呼び出された。ウラジミールは鋭敏で流行に敏感な男で、ヴァーロックを無能だと考えていた。「お前は何年も何もしていない」と彼は磨き上げた机の向こうから身を乗り出して言った。「スパイの時代は終わった。行動が必要だ」彼は、英国の警察がすべての外国人急進派に対して弾圧を加えざるを得なくなるほど、無分別な暴動事件を望んでいた。「何をしろというのですか」ヴァーロックは汗をかきながら尋ねた。ウラジミールは薄く微笑んだ。「本初子午線を狙え。グリニッジ天文台を爆破しろ。一ヶ月以内に実行しなければならん。わかったか」ヴァーロックは大使館を出た。彼の快適な生活が突然危機に瀕していることに、恐怖に襲われながら。

ヴァーロックは助けが必要だった。だが彼が監視していた無政府主義者たちは、ほとんどが口ばかりで行動しない者たちだった。彼はパブの奥で彼らに会った。ミハエリス、オシポン、カール・ユンドゥ。しかし、そこにはもう一人の男がいた。「教授」と呼ばれる男で、小柄でみすぼらしい風体だが、完璧な爆発装置を作る男だった。他の者たちが言い争っている間、彼は一人離れて座っていた。ヴァーロックは彼を脇へ引き寄せた。「何か必要なんだ」ヴァーロックは静かに言った。「効果的なものが」教授は分厚い眼鏡越しに彼を見つめた。「真摯なのは私だけだ」彼はささやいた。「他の者たちは愚か者だ。私が作るものは完璧に機能する。だが気をつけることだ。これは繊細な仕掛けなのだ」彼はヴァーロックのために装置を用意すると約束した。

ウィニーの母親は慈善施設に入ることになっていた。がたがた揺れるタクシーに乗りながら、スティーヴィは御者が馬を鞭打つのを見て興奮した。「やめてください！」スティーヴィは叫んだ。「残酷です！間違っています！」ウィニーは彼を落ち着かせようとしたが、母親の最大の心配は息子のことだった。ウィニーが彼を愛していることは知っていたが、彼にいったい何が起こるのだろうか。母親はヴァーロック氏に向き直り、声を震わせた。「あなたはスティーヴィに良くしてくれました」と言いながら、彼の腕に手を置いた。「約束してください。いつもスティーヴィに良くしてくれることを。いつも彼の面倒を見てくれることを」ヴァーロック氏は彼女の激しさに少し驚きながら、「もちろんだ。何も心配するな」とうなった。彼は彼女の手を叩いた。ウィニーは二人を、相変わらず読み取れない表情で見つめていた。

濃い霧がロンドンを覆っていた。グリニッジ公園では、鈍い爆発音が木々の間に響き渡った。チーフ・インスペクター・ヒートが到着したとき、地面は焦げていた。クレーターはなく、ただ男が転んだ跡があるだけだった。「この辺りを念入りに捜索しろ」ヒートは部下に指示した。「どんな破片も重要かもしれない。木の根元もよく調べるんだ」その男自身は消えていた。自分が持ち運んでいた爆弾によって破壊されたのだ。部下たちが作業を進める中、ヒート警部は発見をした。木の根に引っかかっていたのは、濃紺のオーバーコートの切れ端だった。彼は慎重にそれを拾い上げた。襟に縫い付けられていたのは、住所が書かれたリネンのタグだった。「ふむ」ヒートは独り言をつぶやき、すぐにそれを認識した。「この住所はよく知っている」

本庁に戻ったヒート警視正は、上司の次長官の前に証拠を並べた。「住所はソーホーのブレット街三十二番地です」ヒートは言い、コートの切れ端を机の上に置いた。「ヴァーロックという男が経営する店です。彼はスパイです」ヴァーロックについての知識を使って組織全体を罠にかけたいというのがヒートの考えだった。だが上流社会の人間である次長官は別の考えを持っていた。「スパイだと？これは政治的に微妙な問題だ、ヒート」彼は机の上で指をたたきながら考えにふけった。「この件は私が自ら処理することにしよう。私からの指示があるまで、何もするな」ヒートは職務を奪われたまま解放された。「かしこまりました」彼は言ったが、その顔は厳しかった。

その夜、ヴァーロックは妻ウィニーにすべてを打ち明けた。助理委員の訪問の後、もはや真実を隠し通すことはできなかった。「ウラジミールだ」彼はつぶやきながらソファに身を沈めた。「奴が俺を追い詰めたんだ。やらざるを得なかったんだ」彼は教授から爆弾を手に入れた経緯を説明した。そしてスティーヴィーをどう利用したかを彼女に告げた。「あの子はいつも、世の中がひどいことばかりだと言ってた」ヴァーロックは妻の顔を見ないまま言った。「天文台に送ったんだ。つまずいたに違いない」彼はようやく妻の顔を見た。同情を期待していた。「コートの切れ端が見つかった」彼は不平を言った。「苦しむのは俺だ」ウィニーはただ部屋の向こう側から彼を見つめていた。その顔は無表情だった。

ウィニーには、世界が音を失い、冷たく凍りついたように感じられた。生涯守り続けてきた優しい兄スティーヴィーが、もういない。そして夫はソファに座って、自分の悩みばかり文句を言っている。「しっかりしろ」ヴァーロックは言った。指で残った肉をつかんで食べ始める。「これからのことを考えなくちゃならん。俺は殺人鬼じゃないんだ」。夕食の残りがまだテーブルの上にあった。ウィニーの目は肉切り包丁に落ちた。長い刃がガス灯の光に輝いている。彼女の手が柄をつかんだ。素早く、音もなく、ソファへ向かう。「ウィニー！」ヴァーロックが驚いて叫んだ。彼女は刃を下ろした。ヴァーロックはソファに倒れ込み、二度と動かなかった。

パニックに陥ったウィニーは、ヴァーロックの貯金をすべて持って夜の闇へ逃げ出した。彼女はヴァーロックの古い仲間オシポンにぶつかった。彼女の苦悩と金を目にしたオシポンは、彼女の逃亡を手助けると約束した。だが列車の中で、ウィニーの話が口からこぼれ落ちた。「私が殺したのです」彼女はささやいた。「彼は私のスティーヴィを殺したのです」。オシポンは恐怖に襲われた。これは政治ではない。狂気だ。暗く風の吹く渡し船の上で、彼は黒い水を見つめるウィニーを眺めていた。「ここで待っていてくれ」彼は震える声で言った。「飲み物を取ってくる」。彼は金の入ったバッグを持ったまま、そっと姿を消した。ウィニーは待ったが、彼は戻ってこなかった。混雑した船の上で、彼女は完全に一人取り残された。最後の望みは消え去った。彼女は夜の渡し船から姿を消し、暗い水に呑まれていった。

ロンドンの街は広大で無関心なままだった。ヴァーロック夫妻は消え、陰謀は失敗に終わった。しかし、迷路のような街路の奥深くを、教授は一人歩いていた。彼は小柄で目立たない男で、群衆の中ではすぐに見失われてしまう。だが、ポケットの中で、彼の指は起爆装置のゴム球に触れていた。「私の装置は私の防御だ」と彼はよく考えた。「それは私を街の支配者にする。恐怖こそが唯一の真の力だ。」彼は完璧なアナーキストであり、街の幽霊であり、どこへ行こうとも破壊を携えていた。彼は孤立の中に暗い力を感じ、いつでも混乱を解き放つ準備ができていた。「これに道徳はない」と彼は自分にぶつぶつつぶやいた。「必要性があるだけだ。」彼は歩き続けた。眠る街の中心を、誰にも気づかれず、傷つくことなく。