Moby-Dick — Чтение на русском

Заголовки историй пока показаны по-английски; текст каждой истории — на русском.

В один холодный декабрьский вечер молодой человек по имени Измаил пришёл на причалы Нью-Бедфорда в Массачусетсе, чтобы нанять­ся простым матросом на китобойное судно. У него не было денег, и в душе его жила беспокойная тоска, которую, казалось, мог утолить только океан. Город был переполнен китобойцами в поисках места на корабле, и единственная свободная кровать в харчевне под названием «Фонтан» досталась ему с условием, что он будет делить её с незнакомцем. Хозяин харчевни Питер Коффин сказал ему, что этот незнакомец в ту ночь торговал на улице высушенными головами и вернётся до утра. Измаил ждал с тревогой, и когда дверь наконец распахнулась, вошёл широкоплечий татуированный гарпунёр с тёмной кожей, несший томагавк-трубку и мешок с диковинками — житель Тихого океана по имени Квикег, людоед по его собственному признанию и к тому же сын князя. Они были незнакомцами в полночь и друзьями к завтраку.

Из Нью-Бедфорда Измаил и Квикег отплыли на остров Нантакет — самый старый китобойный порт в Америке — в поисках корабля. Они выбрали «Пекода» — странный, древний корабль, словно людоед, украшенный китовыми зубами и костью, и подписали контракт — получать долю от добычи вместо жалованья — перед её владельцами, двумя отставными китобойными капитанами по имени Пелег и Билдад. Её собственный капитан, Ахав, им сказали, всё ещё лежал дома, оправляясь от ранения, и не покажется до тех пор, пока корабль не выйдет в открытое море. Когда они шли обратно по причалу, к ним подошёл какой-то оборванец с дикими глазами и спросил, подписались ли они на службу к старому Ахаву. Когда они ответили утвердительно, он долго смотрел на них и только сказал, что им лучше молиться за свои души, а потом исчез в толпе без единого слова.

Спустя недели в открытом море капитан Ахав наконец поднялся на палубу — старик со шрамом, побелевшим на половине лица, и без ноги ниже колена; её место занимала нога, вырезанная из челюсти кашалота, так что его шаг звенел на досках палубы, куда бы он ни ступил. Он созвал всех матросов на корму, поднял блестящий золотой дублон и прибил его к грот-мачте собственным молотком: золото достанется тому, кто первым поднимет для него одного кита — огромного, старого, белоголового кашалота со шрамами и искривленной челюстью, известного китобоям под именем Моби Дик. Именно этот кит, сказал Ахав, отнял у него ногу в прошлом плавании, и он намерен охотиться на него по всему миру, пока не убьёт его. Старбак, его первый помощник, сказал, что безумие преследовать немого зверя из мести, но огонь Ахава зажёг экипаж, и матросы поклялись вместе с ним, крича и распивая спиртное на палубе.

Далеко в Тихом океане «Пекод» встретился с другим китобойным судном — лондонским «Сэмюэлем Эндерби». Экипажи обменялись новостями — так всегда поступали китобойные корабли, встречаясь в открытом море. Капитан «Эндерби», широкоплечий весёлый англичанин, сам недавно потерял руку — её откусила, по его словам, огромная старая белая кита с искривлённой челюстью, именно та самая кита, которую Ахав пересёк весь океан, чтобы найти. Он показал Ахаву культю, где была его рука, рассказал ему точно, где и когда он в последний раз видел кита, и прямо сказал, что сам он вдоволь натерпелся от Моби Дика и не намерен больше к нему приближаться. Ахав жадно ловил каждое слово, спросил, в какую сторону плыл кит, и, получив ответ, тут же приказал своему кораблю отчаливать, не дождавшись даже окончания визита.

Внизу, в тесной каюте капитана, Старбак пришёл к Ахаву с дурными вестями: бочки китового масла в трюме давали течь, и людей нужно было отпустить вниз, чтобы они закрепили их, пока весь сезонный доход не вытек в трюмные воды. Это было обычное корабельное дело, которое любой капитан решил бы без раздумий. Но Ахав, целиком поглощённый охотой на Моби Дика, не хотел отпускать людей со смены даже на час и велел Старбаку оставить масло течь. Старбак попросил его ещё раз, мягко, и на миг что-то в лице Ахава, казалось, смягчилось, словно старик услышал издалека голоса своей жены и ребёнка, ждущих его дома. Но миг прошёл, и Ахав отправил своего помощника капитана обратно на палубу с неизменным приказом.

К югу от Японии ночью на «Пекода» обрушился страшный тайфун. Он разорвал паруса в клочья и чуть не опрокинул корабль на бок. В завывающей тьме по концам всех трёх мачт поползли бледно-голубые огни — матросы называли их корпусантами, это была особая молния, которая собиралась в такелаже, но не сжигала его, так что весь корабль казался охвачен холодным пламенем на фоне чёрного неба. Команда в ужасе жалась в углы, уверенная, что это знамение против плавания, и Старбак умолял Ахава принять это за предупреждение и наконец повернуть корабль домой. Но Ахав стоял на открытой палубе под горящими мачтами, рядом с ним был его гарпунёр Федаллах, он поднял лицо к призрачному огню и сказал, что видел такой огонь прежде в других морях и теперь не боится его. Шторм прошёл до рассвета, но ничего в плавании не изменилось.

Вскоре после этого «Пекод» встретил другой китобойный корабль — «Рахиль». На нём развевались сигнальные флаги, приглашавшие к встречеречи. Капитан поднялся на борт в большом отчаянии: его собственный сын, мальчик двенадцати лет, отправился в одной из китобойных шлюпок вслед за китом и не вернулся. Капитан был уверен, что это был белый кит, которого охотился Ахав. Он умолял Ахава отпустить ему «Пекод» всего на один день, чтобы помочь найти пропавшую шлюпку, пока не потеряна надежда спасти мальчика. Ахав выслушал его и задал только один вопрос — в какую сторону плыл белый кит. Когда он услышал ответ, его лицо закрылось, как дверь. Он отказал капитану, развернул нос «Пекода» в ту сторону, куда уплыл кит, и продолжил путь, оставляя позади себя всё ещё ищущую «Рахиль».

Наконец с верхушки мачты дозорный заметил огромный белый горб, вздымавшийся из воды вдалеке, и по палубе разнёсся долгожданный крик: «Фонтан!» Это был сам Мобі Дик, спокойно и неторопливо плывущий по поверхности, его широкая морщинистая голова белела, как шерсть. Ахав тут же приказал спустить шлюпки, и его собственная лодка, где гребли Федаллах и остальные члены его тайного экипажа, рванула вперёд быстрее всех прямо на кита. Мобі Дик позволил им приблизиться, а потом, без предупреждения, развернулся на лодку Ахава, одним взмахом своей огромной головы разнёс её в щепки и швырнул людей в море. Самого Ахава вытащили из воды полумёртвым, но он был в ярости, а не в страхе, и поклялся перед всем экипажем, что охота только начинается.

В третий день Моби Дик наконец обернулся на саму «Pequod». Ахав вонзил свой гарпун глубоко в бок кита, и когда Моби Дик нырнул и рванул вперёд, линия, которая должна была следовать за ним, со свистом пересекла лодку — и обвила Ахава за шею, вырвав его из лодки и утащив в море вместе с китом. Всё произошло так быстро, что никто не успел его спасти. Мгновение спустя кит развернулся и с силой вогнал свою огромную голову в корпус «Pequod», пробив его насквозь, и корабль начал быстро тонуть, увлекая за собой рей и матросов. Старбак остался на своём посту до тех пор, пока вода не поглотила корабль. Гроб Квикега, сколоченный для него месяцы назад, когда он болел, и так и не использованный, вырвался из креплений и поплыл по расширяющейся водной глади, пока «Pequod» и почти все, кто был на борту, окончательно не скрылись под водой.

Когда «Пекод» пошёл ко дну, он увлёк за собой водоворот собственного крушения, и тот затянул всё, что было рядом, — кроме Измаила, которого выбросило в самом начале и который остался невредим, плывя чуть в стороне от хватки воды. Гроб Куикега, тот самый, что он велел себе сделать давным-давно и никогда не нуждался в нём, всплыл на поверхность рядом с Измаилом, герметичный и непотопляемый. Измаил взобрался на него и плыл в одиночестве по пустому Тихому океану сутки и ночь — единственное живое существо на всей той воде. На второй день на горизонте показался корабль, всё ещё ищущий море в надежде найти китобойный баркас и мальчика, которого он потерял, — это была «Рахиль», теперь уже в собственных поисках скорби, и именно «Рахиль» в конце концов нашла Измаила и доставила его домой — единственного выжившего из всей экспедиции.