Eugene Onegin — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Yevgeni Onegin, sıkılmak sanatında ustadır. Yüksek toplumun öğretebileceği her şeyi öğrenmişti ve hepsini boş bulmuştu. St. Petersburg galasının kalabalığından uzak durarak, avizeler altında dans edenler seyrediyordu. "Onegin! Yine bir zafer bu gece!" diye bağırdı bir tanıdığı, görkemli sahneye işaret ederek. Onegin ince bir gülümseme ve başıyla onay verdi. "Her zamanki gibi," diye mırıldandı ve yüz çevirdi. Genç, zengin ve yakışıklı idi, ama bu oyundan yorulmuştu. Bir gece daha, bir parti daha. O sabah gelen mektubu düşündü: amcası ölüyor ve Yevgeni'yi mirasçı yapmıştı. Belki kırsal kesim yeni bir sıkıntı türü sunardı. "Şeytan beni bu lanetli yerden ne zaman kurtaracak?" diye merak etti, çıkışa bakarak.

Onegin mülkü miras aldığında, kırsal yaşamı kentin kadar sıkıcı buldu. Basit komşularından kaçınırdı; ta ki Almanya'dan dönen, romantik ideallere dolu bir şair olan genç Vladimir Lensky'yle karşılaşana kadar. Hiç beklenmedik bir şekilde, ikisi arkadaş oldular. Bir öğleden sonra Lensky kütüphaneye daldı. "Gelmen lazım!" diye haykırdı. "Aşık oldum, dostum! Adı Olga. Ailesiyle tanışmalısın, Larınlar." Onegin kitabından başını kaldırıp hafif bir gülümsemeyle baktı. "Aşık bir şair. Ne kadar öngörülebilir. Gerçekten gitmem mi gerekiyor?" diye ağırdan aldı. "Evet!" Lensky ısrar etti, yüzü tutkuyla parlıyor. "Sade, iyi insanlar. Olga'nın bir de büyük kız kardeşi var, Tatyana. Yarın gideceğiz." Onegin arkadaşının coşkusundan eğlenerek iç çekti. "Pekâlâ. Eğer ısrar ediyorsan."

Lenski, arkadaşını Larin ailesinin mütevazı evine getirdi. "En sevgili Olga," dedi, onun elini öperek. "Ve bu da onun kızkardeşi Tatyana." Olga neşeyle güldü. "Vladimir, çok resmisin!" Ama Tatyana sessiz kaldı, büyülenmiş. O, romanlarda yaşayan sakin bir kızdı ve işte karşısında kitaplarından tanıdığı güzel, melankolik kahraman duruyordu. Gerçekti. "Memnun oldum," dedi Onegin hafif, resmi bir eğilişle, gözleri onun yanından kaymıştı. Basit kırsal evi sıkıcı bulmuş ve zaten ayrılışını planlıyordu. Oysa Tatyana, kaderinin az önce geldiğini görmüştü. Onu sıkılmış bir misafir olarak değil, hayatının tamamında beklediği, sayfalardan gerçeğe dönüşmüş adam olarak görüyordu. O başka bir söz bile söylemeden önce, umutsuzca ona aşık olmuştu.

Tatyana uyuyamıyordu; aklı tamamen Onegin'le meşguldü. Cesur kahramanların hikâyeleriyle büyütüldüğü için, sessiz kalmanın mümkün olmadığına karar verdi. Kalktı, bir mum yaktı. Uyuyan dadısına fısıldadı: "İyi değilim, Nanny. Beni yalnız bırak. Yazı yazmalıyım." Masasına oturdu ve masum kalbini sayfaya döktü, aşkını itiraf etti ve kaderini tamamen onun eline teslim etti. "Sen kimsin?" diye yazdı. "Benim koruyucu meleğim misin, yoksa kurnaz bir ayartıcı mısın? Şüphelerimi gider." Şafağın ilk soluk ışığı gökyüzüne dokunduğunda, mektup mühürlenmiş oldu. Bu tam bir teslimiyetti, onunla hiç konuşmamış utangaç bir kızdan utangaç bir kızdan gelen şaşırtıcı bir cesaret gösterişiydi. "Bitti," diye fısıldadı, mühürlü zarfı bakarak. "Şimdi o her şeye karar verecek."

Onegin bahçeye cevabını vermek için geldi. Tatyananın onu beklediğini gördü. "Bana mektup yazdın. Bunu inkar etme," diye başladı, kötü niyetli olmamakla birlikte. "Samimiyetin dokunakıcı." Sonra sakin ve mantıklı bir konuşma yaptı. "Ben evlilik için yaratılmadım," diye açıkladı. "Bana inan, bu sadece mutsuzluk getirir. Seni belki bir kardeş gibi sevebilirim, ama daha fazlası değil." Ona kalbini korumasını tavsiye etti. "Duygularını kontrol etmeyi öğren," dedi, sesi artık babacan bir tona bürünmüştü. "Her erkek seni benim anladığım gibi anlamayacak. Tecrübesizlik belaya yol açar." Tatyana tek bir söz söylemeden dinledi, rüyaları paramparça oldu. Onegin konuşmasını bitirince, geri dönüş için ona kolunu uzattı—kibar bir reddin işareti. O da titrek eli ile kolunu tuttu ve yanında tam bir utançla yürüdü.

Lenski, Onegin'i Tatyana'nın adı günü kutlamasına sürükledi. Gürültülü kalabalıktan bıkan Onegin, arkadaşını cezalandırmaya karar verdi. Olga'ya yaklaştı. "Bu dansı benimle yapar mısın?" diye sordu, sonra bir başkasını, sonra bir başkasını. "Peri gibi dansediyorsun" diye fısıldadı. Dikkati seven, hafif meşrep Olga kıkırdadı ve flört etti, nişanlısını tamamen unutarak. Lenski izliyordu, yüzü gittikçe karardı. Romantik idealleri bu ihanet karşısında dayanamıyordu. Tatyana bütün bunları bir köşeden görmüştü, mutsuz ve ihmal edilmiş. Gece sonunda Lenski, öfkeden titreye titreye Onegin'e yüklendi. "Beni aşağıladın, efendi" dedi. "Hesap görmek istiyorum." Onegin bu basit oyundan irkilerek uyandı. "Aptal olma, Lenski." Ama şair kararlıydı. "Düello" diye ısrar etti. "Şafakta."

Şafak sökerken donmuş bir dere kenarında buluştular. Aptalca bir flört, ölüm kalım meselesine dönüşmüştü. Onur koduna bağlı olarak, hiçbir erkek geri adım atamıyordu. İkinci kişi Zaretsky, adımları ölçtü. "Beyefendiler, hazır mısınız?" diye sordu. Lensky kararlı bir şekilde başını salladı. Pişmanlıkla dolu Onegin de başını salladı. "Şimdi, ilerleyin," diye bağırdı Zaretsky. Birbirlerine doğru yürüdüler. Deneyimli bir atıcı olan Onegin, tabancasını ilk kaldırdı. Ateş etti; arkadaşını sadece yaralamak ve bu işi bitirmek niyetindeydi. Ama nişanı çok doğru olmuştu. Donmuş havada tek bir silah sesi yankılandı. Lensky'nin göğsünü tutarak kar içine geriye düştüğünü, hayatının sönüp gittiğini dehşet içinde izledi. Onegin, tek arkadaşını bir dans yüzünden öldürmüştü.

Düellonun hayaleti Onegin'i yıllarca takip etti. Sonunda Rus toplumuna döndüğünde, tamamen değişmiş bir adam olmuştu. Bir resepsiyonda, odayı hükmeden olağanüstü zarafetle bir kadın gördü. Eski bir tanıdığına sordu: "Söyle bana, kırmızı bereli o kadın kim?" İşte o anda, saygın General Gremin, kocası, yanına yaklaştı. "O benim eşim," dedi gururla. "Hayatımı tamamladı." Onegin'i öne doğru çekti. "Tatyana, canım, sana eski bir komşunuzu tanıştırmama izin ver." Dönerken, sakin gözleri Onegin'in gözleriyle buluştu. Tatyana'ydı. Utangaç kırsal kız ortadan kaybolmuştu; yerine muhteşem bir prenses gelmişti. Ve o anda, bir zamanlar dikkatsizce reddettiği kadını görünce, Evgeni Onegin çaresiz bir şekilde aşka düştü.

Onegin tamamıyla çılgına dönmüştü. Tatyana'ya tutkulu mektuplar yazıyordu, ama hiçbiri cevap görmüyordu. Sonunda evine gitti ve onu bu mektupları okurken ağlarken buldu. D膝inin üstüne çöktü. "Bana acı duy!" yalvardı. "Seni seviyorum." Tatyana ona yukarıdan baktı, yüzü hüznü doluydu. "Kalk," dedi, sesi sessiz ama güçlüydü. "Neden şimdi beni takip ediyorsun? Çünkü zengin ve ünlü müyüm?" Bahçedeki o günü ona hatırlattı. "Sen o zaman bana ders verdin. Şimdi sıra bende." O, elbisesinin eteğini öpüp yerde kalmaya devam etti, eski kibrinden eser kalmamıştı. "Yanılmışım," ağladı. "Şimdi görüyorum. Hayatım senin ellerinde."

O odada Tatyana son itirafını yaptı. "Seni seviyorum," dedi, sesi titreye titreye. "Neden gizleyelim? Ama ben başkasına verildi ve ona sonsuza dek sadık kalacağım." Bahçeyi hatırladı, mutluluğun ne kadar yakın olduğunu. "Kaderim belirlendi," dedi. Son bir kez, üzüntüyle baktıktan sonra döndü ve odadan çıktı, onu yalnız bıraktı. O, keskin soğuğa çıkıp tökezledi. Sevgiyi sunulduğu zaman reddetmişti, gururu uğruna tek dostunu öldürmüştü. Şimdi, sonunda kaybettiğini anladığı zaman, o artık yoktu. Boş rıhtımda yalnız duruyordu, kendi israf ettiği hayatının bir anıtı, önündeki donmuş nehir kadar geniş, soğuk ve boş bir gelecekle.