Hadji Murat — Türkçe okuma

Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Kafkasya'da geç yaz mevsimiydi; burada yaşam ve ölüm sürekli, şiddetli bir kucaklaşmanın içindeydi. Ezilmiş kırmızı bir deve dikeni—kırılmış ama hayata inatçı bir şekilde yapışmış—gözü çekti; yaprakları kurak toprak üzerinde canlı rengiyle parıldıyordu. Yaraları rağmen gösterdiği güzellik, bu engebeli diyarda yaşama isteğinin şiddetini söylüyordu. Güneş kayalık yamaçlara ve seyrek otlara vuruyordu; doğanın mücadelesi her zaman açık seçik görülüyordu. Aşağıda bir ırmak vadiden kıvrılarak akıyordu, yukarıda ise keskin tepeler gökyüzüne tırmanıyordu. Bu deve dikeni, boyun eğmeyi reddederek, dağların ruhunu kendinde taşıyor gibiydi. "Hayat ne kadar inatçı!" diye düşünebilirdi insan. "Her tutunabileceği yere sarılıyor, ne kadar kırılmış ya da ezilmiş olursa olsun." Sessiz bir tanık olarak duruyordu; sayısız mücadelenin ve bu sert ama güzel dağlarda bulunan dirençli, başkaldırıcı ruhun bir simgesi. "Her şey kaybolmuş görünse bile, bir şeyler kalıyor," diye sonuca varacaktı sessiz gözlemci.

Dağ geçitlerinden hızlı ve gizlice yol alarak Hadji Murat, küçük ve ıssız Çeçen köyü Ştaal'a vardı. Güvendiği sadık bir köylü olan Sado'nun yanına sığınmak istiyordu. Yaşlı, yüzü çatlamış ama iyi yürekli Sado kapıdan çıkıp onu karşılamaya gitti; ailesi basit evlerinin eşiğinde sessiz bir endişeyle izliyordu. Aralarında sözsüz bir anlaşma vardı—ortak sıkıntılar ve hem Rus İmparatorluğu'na hem de İmam Şamil'e karşı direniş tarafından dövülen bir bağ. Hadji Murat yavaşça atından indi; hareketleri yorgun ama yine de zarif idi ve mütevazı avluyu etrafına bakarak inceledi. "Selamünaleyküm, Sado," dedi Hadji Murat, sesi alçak, koyu gözleri yaşlının bakışlarıyla buluştu. "Bana bir çatı ve senin sessizliğin lazım, çünkü ben birçok kişi tarafından avlanan bir adamım." "Hoş geldin, Hadji Murat, cesur başbuğ," yanıtladı Sado, hafifçe eğilerek—derin bir saygının işareti. "Evimiz senindir, duvarlarımız senin varlığından söz etmeyecek. Burada güvende sin." Hadji Murat, Sado'nun onu barındırmanın ne kadar büyük bir risk taşıdığını biliyordu, ama dağlının onuruna her şeyden çok güveniyordu. Bu gizli yeri seçmişti çünkü uzak oluşu ve halkının sarsılmaz sadakati vardı; bir sonraki çaresiz hareketi öncesinde biraz dinlenme umuyordu.

Yüksek, ıssız bir gözetleme noktasından Hadji Murat, sonsuz tepeler ve vadilerden oluşan tanıdık ama artık düşman olan manzarayı seyretti. Rüzgar elbiselerine çarparken, o korkunç ve acı verici bir karar almak zorundaydı. Annesi ve oğlu, acımasız lider İmam Şamil tarafından esir tutuluyordu. Onları kurtarmak için, hayatı boyunca savaştığı düşmanın yardımını isteyecekti: Rusları. En sadık Murid'i Ahmet Han'a döndü; yüzü derin saygı ve herhangi bir emre karşı sarsılmaz bir hazırlık gösteriyordu. "Ahmet, sen Ruslara gitmelisin," Hadji Murat emretti, sesi sert olmakla birlikte, altında acının bir titremesi vardı. "Prens Vorontsov'a söyle, Hadji Murat ittifak arıyor, bir bedel karşılığında." "Yapılacak, şef," Ahmet yanıt verdi, eli hançerinin üzerinde, gözleri efendisinin kararlılığını yansıtıyordu. "Senin sözün benim yolum, düşmanın ordugahına kadar bile." "Onlara söyle, ailem esir tutulmuş," Hadji Murat ekledi, gözleri uzakta, anavatanının yattığı ufka sabitlenmişti. "Bu, gerçekten önemli olan tek pazarlık." Bu bir kumardi, onun özünü sarsacak çaresiz bir dönüş noktasıydı, ama Hadji Murat başka bir yol görmüyordu. Gururunu, geçmiş ittifaklarını, sevdiklerinin yaşamları için feda edecekti. Seçiminin muazzam ağırlığı, dağ havasının içinde ağır bir yük gibi ona bastırıyordu.

Hadji Murat ve küçük murid grubunu Rus ordugahının kalbine götüren yolculuk, tuval çadırlar ve üniformalı askerlerle dolu, kalabalık bir yere çıktı. Bu manzara, tanıdığı sessiz, vahşi dağlarla keskin bir tezat oluşturuyordu. Onu Rus komutanı Prens Vorontsov'un önüne getirdiler—aristokrat tavırları ve kurnaz bakışları olan bir adam. Genç Subay Butler açık bir hayranlıkla izliyordu, efsanevi reisle karşılaşmanın heybetini zar zor gizleyebiliyordu. Söylenmemiş bir gerilim vardı, her iki tarafta da derin bir güvensizlik, ama Şamil'e karşı ortak düşman, rahatsız edici bir ortaklık yaratmıştı. "Öyleyse Hadji Murat, bizden koruma mı istiyorsun?" diye sordu Prens Vorontsov, tonu ölçülü, dudaklarında hafif bir sırıtış. "Böyle tehlikeli bir ittifak karşılığında ne sunuyorsun?" "Bu dağlar hakkındaki bilgim ve Şamil'in her taktiği," yanıtladı Hadji Murat, koyu gözleri sabit, Prens'in bakışlarına karşılık vererek. "Ve ailemi'nin özgürlüğü, çünkü onlar esir tutuluyorlar." "Gerçekten cesur bir talep," diye mırıldandı Butler, bir başka subaya, reisle karşılaşmanın büyüsüne kapılmış. Hadji Murat gururlu ve sarsılmaz duruşuyla etrafındaki yabancı askeri dünyayı gözlemliyordu, kurtarış ve esaret arasında tehlikeli bir ip cambazlığı yaptığını, hayatının artık eski düşmanlarının elinde olduğunu bilerek.

Hadji Murat kısa süre sonra Prens Vorontsov'un Tiflis'teki şık evine getirildi. Salon, inanılmaz bir lüksle dolu idi—güzel Fransız mobilyaları, parlayan avizeler ve kibar sohbete dalmış, iyi giyimli Rus hanımlar ve beyefendiler. Geleneksel kıyafetleriyle Hadji Murat, gururlu ve yalnız bir figür olarak öne çıkıyordu, bu zengin dünyanın alışkın olmadığı göreneklerini gözlemliyor. Onların karmaşık nezaketlerini ve fısıltıyla atılan şakaları anlamaya çalışıyordu, ama aklı dağlarda tutsak olan ailesinin yanındaydı. Prens Vorontsov, her zaman misafirperver bir ev sahibi olarak, odada dolaşıyor, Hadji Murat'ı çeşitli misafirlere tanıtıyordu. Genç Butler ise hayranlık ve merakla sık sık onunla sohbet etmeye çalışıyordu. "Söyle bana, Hadji Murat, şehrimiz hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Prens Vorontsov, elini salıyarak gösterişli odanın etrafında dolaştırarak. "Büyüleyici, Prens," diye yanıtladı Hadji Murat, gözleri ayrıntılı dekorasyonlar ve tanımadığı yüzler üzerinde geziniyor. "Bildiğim dağlardan çok farklı, bu kadar yumuşak halılar var." "Evet," diye araya girdi Butler hevesle, daha yakına adım atarak. "Ama sen burada da bir efsanesin, şef! Birçok kişi senin kahramanlıklarından bahsediyor." Yine de Hadji Murat onlar için bir gizem olarak kaldı, dikkatini asıl amacından ayırmıyor, boğucu resmiyet karşısındaki rahatsızlığı açıkça belli oluyordu.

Rus karargahına döndüğünde, Hadji Murat savaş konseyilerine katılıyordu, ancak kalbi endişeyle ağır basıyordu. Geniş bir harita üzerinde eğilmiş, stratejik geçitleri ve kalelerini işaret ediyor, dağ arazisine ve Şamil'in her taktiğine dair eşsiz bilgisini sunuyordu. Prens Vorontsov ve subayları büyük ilgiyle dinliyor, onun görüşlerinden açıkça etkileniyorlardı. Oysa her askeri manevra ve gelecek kampanya tartışmasında Hadji Murat giderek daha çok sinirleniyordu. Ailesinin kurtarılması için yaptığı yalvarışlar kulak bulamıyor, defalarca Rusların daha geniş kampanya hedefleri tarafından gölgeleniyordu. "Bu yoldan geçiş tehlikelidir, Prens," diye tavsiye etti Hadji Murat, parmağını harita üzerinde kesin bir çizgiyle takip ederek. "Ama bu Şamil'in zayıflığıdır, eğer siz yeterince cesur iseniz bunu ele geçirebilirsiniz." "Mükemmel bir görüş, Hadji Murat," diye onayladı Vorontsov, yavaşça başını salladı, yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. "Elbette bunu bir sonraki ilerlememiz için göz önünde bulunduracağız." Ama Hadji Murat bekleyemezdi. "Peki ailem?" diye ısrar etti, sesi gerilimle titriyor, koyu gözleri yalvarıyordu. "Onları kurtarmak için sefer ne zaman başlayacak? Günler geçiyor, kaderlerinin ne olacağı belirsiz kalıyor!" Kendisini bir araç olarak görüyordu, kişisel trajedisi onların büyük stratejisinde sadece bir dipnot, ve bu hareketsizlik ruhunu kemiriyordu. Hızlı bir harekete ihtiyacı vardı, sonsuz konuşmalara ve gecikmelerine değil.

Günler haftalara dönüştü, Hadji Murat'ın ailesi İmam Şamil'in elinde kaldı, kaderleri belirsiz. Ruslar vaatler sundular ama gerçek bir işlem yapmadılar, gecikmeleri onu öfkelendirdi. Kendini kafese kilitlenmiş bir hayvan gibi hissetti, sürekli muhafızlar tarafından izlendi, acil işlem talepleri kibar ama kesin ertelemelerle karşılandı. Odası, yeterince rahat olsa da, artık altın kaplı bir hapishaneye dönüşmüştü. Kamptaki küçük odasının sessizliği hayal kırıklığını büyüttü, beklemeyi dayanılmaz hale getirdi. Yıpranmış halının üzerinde huzursuzca dolaştı, aklı koşuşturdu, onların yavaş bürokrasisi için daha fazla bekleyemeyeceğini bildi. "Oyunlarını oynarken ailem acı çekiyor!" Hadji Murat kendi kendine mırıldandı, yumruklarını sıkarak, sesi öfkenin düşük bir homurtusu. "Ben onların sabırları için bir piyon değilim, istedikleri zaman hareket ettirilecek bir taş değilim." "Buradan ayrılmalıyım," fısıldadı, kararlılığı taş gibi sertleşti. "Şamil'e, halkıma kendi yolumla ulaşmalı ve ailemi kendim kurtarmalıyım." İttifak kalbinin arzusunu yerine getirmemişti. Geriye tek bir yol kalmıştı: çaresiz, tehlikeli bir kaçış. "Öyleyse bu gece," karar verdi, gözleri yenilenen bir amaçla yanıp tutuştu, kararlı aklında bir plan şekillendi.

Şafak öncesi karanlığın en derin bölgesinde Hadji Murat ve sadık birkaç Murid'i çaresiz kaçışlarına başladılar. Rus ordugahının sınırındaki yoğun ormanın içinde hayalet gibi ilerliyorlardı; yaprakların her hışıltısı bir alarm olabilir, her gölge gizli bir düşman olabilirdi. Hadji Murat, hafif adımlı ve kedi gibi sessiz, yol gösteriyor, duyuları keskin, her türlü takip işaretini dinlemek için tam dikkat halindeydi. Ahmet Han ve diğerleri yakından takip ediyorlardı, yüzleri sert ama tamamen kararlıydı. Hava soğuk, çiğ nemli, ilk gri, metalik ışık doğu gökyüzüne dokunmaya başlamış, hareketlerini ortaya çıkarma tehdidi taşıyordu. "Çabuk, Ahmet, burası açık," Hadji Murat fısıldadı, hızlı bir el hareketi ile ileri işaret etti. "Tam aydınlanmadan önce nehre ulaşmalıyız, yoksa biz bitik!" "Acele edin!" Ahmet arkadaşlarını sessizce teşvik etti, başını bir yana eğerek. "Uzakta bir köpek sesi duyuyorum, çok geçmeden izimizin peşine düşecekler!" "Gölgelerde kalın, herkes," Hadji Murat emretti, kalın çalılıkların içine karışarak. "Hiç bir an örtüyü terk etmeyin!" Bu onların özgürlüğü için tek şansıydı, iyi bildikleri dağlara geri dönüşün tehlikeli bir koşuşu, ailesinin kurtarılması için çaresiz bir bahis. Hızlı, görünmez ve mezar kadar sessiz olmaları gerekiyordu.

Kaçış kısa sürdü, takip ise hiç durmadı. Hadji Murat ve geriye kalan az sayıdaki adamları hızlı akan bir nehrin kenarındaki harap bir değirmende, bataklık bir çalılığın ortasında sıkışıp kaldılar. Rus ve sadık Çeçen askerler her taraftan yaklaşıyor, ezici bir güçle onları kuşatıyorlardı. Çok sayıda düşmana karşı, çaresiz bir direniş içinde savaştılar, sırtları yıkılmakta olan değirmen duvarlarına dayalı. Hadji Murat, isyanın bir kasırgası gibi, birçok saldırganın karşısında yerini korudu. "Allah'a! Özgürlüğe!" Hadji Murat bağırdı, sesi çabadan kısılmış, kılıcı parıldıyor. "Beni diri alamayacaklar, bende nefes varken!" "Sonuna kadar savaşın!" Akhmet yakınında çığlık attı, bir kurşunla vurulmuş, yere düşüyordu. "Dağlar için, şef!" "Onlara hücum edin!" bir Rus subayı bağırdı, adamlarını kamışların arasından ileri sürüyor. "Şimdi kaçamaz! Bitirin onu!" Hadji Murat, köşeye sıkışmış bir hayvan gibi, bütün gücüyle savaştı, ama karşısındaki güç çok büyüktü. Yaralandı ve düştü, bedeni sonunda bataklık suyunun ve kamışların arasında hareketsiz kaldı, bitkin ve durmaksızın süren takibin altında ezilmiş. Cesur yaşamı, sonsuz mücadelenin ve vahşi özgürlüğün bir yaşamı, o bataklık, kana bulanmış yerde söndü, başkaldırışı sonunda susturuldu.

Mevsimler değişti, ama vahşi Kafkas ovası değişmeden kaldı, sert güzelliğinde değişmez. Kırmızı deve dikeni, bir zamanlar ezilmiş olsa da, şimdi daha uzun ve güçlü duruyordu; çiçekleri solmuş ama sapları dirençli, tohumları rüzgarla dağılarak yeni hayata başlamıştı. Onun dayanıklı varlığı, dağların ruhunu yansıtıyordu—yaşamın tüm sıkıntılara karşı ısrarlı bir şekilde devam etme iradesinin zamansız bir tanığı. Hacı Murad, deve dikeni gibi, ezici güçlere karşı savaşmıştı; onun isyankâr ruhu ancak kaderinin kaçınılmazlığı ve durmaksızın süren takibin ağırlığı altında kırılmıştı. Onun hikâyesi—cesaret, kayıp ve vatan ile aileye duyulan derin sevginin tanığı—dağların sonsuz, gelişen öyküsünün silinmez bir parçası olmuştu. Güneş hâlâ kar örtülü tepelere parlıyordu, ırmak hâlâ vadiden durmaksızın akıyordu ve hayat, sert ama güzel döngüsünde devam ediyordu. Vahşi rüzgarlar, cesur işlerin ve trajik sonların yankılarını sessiz, görkemli manzara boyunca taşıyordu. "Böylece, başka bir hayat, şiddetli ve gururlu, bu acımasız dağların toprağına geri döner," diyebilir insan, bu toprakların sessiz dayanıklılığını görürken. Dağlar, onların durgun ihtişamında, tüm öyküleri eski kalplerinin içinde taşırlar.