Notes from Underground — Türkçe okuma

Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Hasta bir adamım… Kötü bir adamım. Çirkin bir adamım. Karaciğerimde hastalık olduğuna inanıyorum. Yeraltı Adamı kendini böyle tanıttı, St. Petersburg'daki küçük, nemli dairesine kilitlenmiş olarak. Yirmi yıl boyunca bu köşede yaşamıştı, dünyadan uzaklaşmış, kendi işe yaramazlığından emin, oysa entelektüel üstünlüğünden de şiddetle gururlu. "Kötü huylu bir memurum," diye mırıldandı kendi kendine, dar odasında ileri geri yürüyerek. Sık sık kendi mutsuzluğunda garip bir zevk hissederdi, karaciğerindeki bir ağrı ki bunu hiçbir şey için tedavi ettirmezdi. "Tembellikten, beyler, tembellikten!" diye haykırdı kafasındaki görünmez seyircilere. Bir kahraman olmak istiyordu, belki de bir kötü adam, ama her zaman biliyordu ki aslında hiçbir şeydi. "Kim olduğumu bilmiyorum," diye düşündü, bir titreme vücudundan geçti.

Yeraltı Adamı zaman zaman dışarı çıkardı, sık sık kendini bir halk kütüphanesinde bulurdu; barış aramak için değil, içsel tartışmalarını körüklemek için. İnsan varlıklarının her zaman akılcı ya da avantajlı olanı seçeceği fikrini küçümsüyordu. "Neden, beyler, eğer her şeyi hesaplayabilseydiniz, sizin için neyin iyi olduğunu tam olarak bilseydiniz, siz var olmaktan çıkardınız!" diye öfkeyle söylendi, sessizce, kitapların saygılı sessizliği içinde. "Kristal Saray"a karşı çıkardı—mükemmel şekilde akılcı, bilimsel bir toplumun vizyonu—bunun insanlığın en hayati özünü çıkaracağına inanıyordu: seçme özgürlüğünü, hatta acı çekmeyi seçme özgürlüğünü. "İnsan iki bacakla yürüyen ve nankörlüğü yapan bir yaratıktır!" diye düşündü, dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. Mantığa karşı çıkmanın karanlık zevkini anlıyordu. "Hatta acı, beyler, bazen çok hoş olabilir!" diye sessizce sonuç çıkardı, gözlerinde isyan kıvılcımı yanıp sönerken.

Hayatı küçük dramalardan yoksun değildi. Bir öğleden sonra Nevski Prospektü'nda, kuvvetli bir subay onu bir bakış bile atmaksızın yana itmiş. Bu ufak hakaret içinde kaynıyordu. "Sana boyun eğmeyeceğim!" diye karar verdi Yeraltı Adamı, oysa subay olayı çoktan unutmuştu. Haftalar boyunca subayı takip etti, ona çarpmayı, onurunu göstermeyi planladı. Yeni bir palto almak için her kopeck'i biriktirdi, büyük çarpışmayı hayal etti. Sonunda gün geldi. Doğruca subaya doğru yürüdü, başı dik, omuzları çarpıştılar. Subay fark etmiş gibi görünmedi. "Arkasına bile dönmedi!" diye düşündü Yeraltı Adamı, içinde utanç ateşi yanıyordu. "Bu hakaret çok ağır!" diye sessizce ilan etti, kendi öneminden emin. Karşılaşma dünya için anlamsızdı, ama ona her şeydi. Subay sadece yoluna devam etti, habersiz. "Bunu sonsuza dek hatırlayacağım!" diye kendine söz verdi, çenesini sıkarak.

Zverkov'un veda yemeğinde yaşadığı en büyük sosyal felaket böyle başladı. Zorla bir davet kopardıktan sonra geç saatte geldi, hem üstün hem de korkunç derecede endişeli hissediyordu. Eski okul arkadaşları—Simonov, Zverkov ve diğerleri—onu görmezden geldiler, gülüşleri ve sohbetleri onu kasıtlı olarak dışarıda bıraktı. Onlara ders vermek, onları hakaret etmek, kendisini tanımalarını sağlamak için çabaladı. "Hepiniz önemsiz, sığ adamlarsınız!" diye bağırdı, sesi titrerken masaya yumruğunu indirdi. Yumruğunu vurdu, dikkatlerini çekmek için çırpındı. Kendinden emin ve başarılı Zverkov sadece gülümsedi. Simonov ona taksi için para teklif etti, bu hareket en derin bir hakaret gibi geldi. "Senin hayırseverliğini kabul etmeyeceğim!" diye haykırdı, yüzü kızarmıştı. Derin bir öfke ve utanç hissetti, kabul edilmek istediği arzusu onları kendisinden aşağı görmek ihtiyacıyla sürekli çatışıyordu. Gidemiyor, ama kalamıyordu da. "Bu bir skandal!" diye mırıldandı, gözleri yüzden yüze dolaştı.

Felaket dinneri sonrasında, içki ve onurunu kurtarma çılgınlığıyla yüklü olan Yeraltı Adamı, Simonov'dan borç alıp karla kaplı sokaklarda arkadaşlarının peşine düştü. Büyük, dramatik bir karşılaşma, bir uzlaşma, belki de bir düello hayal etti. Sonunda onları bir genelevde buldu—genellikle kaçındığı bir yer, ama bu gece çaresizdi. Süslü giriş holüne tökezleyerek girdi, başı dağınık, gözleri çılgın. Simonov kapıda onu karşıladı, yolunu kesti. "Hepsi başka bir odaya gittiler," dedi Simonov, yüzünde yorgun bir bıkkınlık ifadesi. "Sen davetli değilsin." Yeraltı Adamı orada durdu, reddedilmiş, bir kez daha aşağılanmış, çaresiz peşinin soğuk gerçekliği ağır ağır üzerine çöktü. Gerçekten yalnızdı, dışarıda bırakılmıştı, onu eziyet edenler tarafından bile terk edilmişti. "Her zaman böyle biter!" diye düşündü, kanı kaynıyor. "Hayatım sürekli bir aşağılanmalar dizisi!" diye sessizce haykırdı.

Umutsuzluğunun derinliklerinde, Yeraltı Adamı kendini orada çalışan genç bir kadın olan Liza ile küçük bir odada buldu. Teselli aramak yerine, uzun ve etkileyici bir konuşma yapmaya başladı. Onun aşağılanmış yaşamını ve onu bekleyen kasvetli geleceği canlı bir şekilde resmettiği sözler döktü. "Ruhunu feda ediyorsun, Liza" diye haykırdı, sesi tiyatral bir hüzünle dolu. Aşktan, kurtuluştan, hâlâ onun olabilecek saf ve mutlu bir yaşamdan söz etti. Bunu şimdiki acılı varlığı ile karşılaştırdı. Kendi sözlerine kapılarak, kendisini önemli hissetti. Kendini onun kurtarıcısı, asil yardımcısı olarak hayal etti. Liza sessizce dinledi, gözleri ona dikili, bakışında garip bir ciddiyet vardı. Sözleri bir gösteri olsa da, onun üzerindeki gücünden derin bir tatmin duydu. "Yine de buradan kaçabilirsin" diye ısrar etti, sesi yumuşak ama keskin. "Durumunun korkunçluğunu anlıyor musun?" diye sordu, daha yakına eğilerek, gözleri yoğun bir ışıltı ile parıldıyordu.

Üç gün sonra, Yeraltı Adamı'nın dehşeti içinde Liza dairesinin kapısında göründü. Gerçek, pis hayatının içinde yakalanmıştı; yırtık bir sabahlığı giymiş, hizmetçisi Apollon'un küçümseyici varlığı acısını artırıyordu. "Beni nasıl buldu?" diye düşündü, kalbi utançla çarpıyordu. Kahraman oynamıştı, ama şimdi o onu olduğu gibi görüyordu: zavallı, acınası bir figür, berbat bir köşede. Onu kurtarmakla ilgili konuştuğu etkileyici sözler artık acı bir alay gibi geliyordu. Panikle kapıldı, onun özel utancını ihlal ettiği için ona kızgındı. "Buraya neden geldin?" diye sordu, sesi sert olsa da içinde yok olmak istiyordu. Kendini açıkta hissediyor, savunmasız ve derin bir utanç içindeydi; dikkatle inşa ettiği yalnızlığını parçalayan bu gerçek insan bağlantısına hiç hazır değildi. "Beni yalnız bırak!" diye içinden tıslattı, ama ağzından söz çıkmadı. Liza sessizce duruyordu, gözü yüzünü araştırıyor, elinde küçük bir paket tutuyordu.

Kendi aşağılanmasına ve iyilik görme imkânsızlığına boğulan Yeraltı Adamı, Liza'ya saldırdı. Daha önce yaptığı konuşmanın hiçbir şey olmadığını, sadece acımasız bir oyun olduğunu itiraf etti. "Seni incitmek istedim sadece!" diye haykırdı, sesi öz nefretinden çatlak çatlak. Onun şefkatini dayanılmaz bir yük olarak gördü, kendi çirkinliğini yansıtan bir ayna. Onu gitmesine ihtiyacı vardı, temsil ettiği rahatsız edici gerçeği silmek için. Liza sessizce durmuş, gözleri yaşarırken, o yakındaki bir yüzeye hızlı adımlarla gitti ve beceriksizce beş rubllik bir banknot bıraktı—onların bağlantısını salt bir işleme indirgemek için tasarlanmış, yanlış ve incitici bir hareket. "Al işte!" diye fırlatıp çıkardı, onun varlığının ağırlığını bir an daha taşıyamayarak. Liza parayı baktı, sonra ona baktı, yüzü acı ve anlayışla doluydu. Vaaz ettiği iyilik hareketi acı bir kül haline dönüşmüştü. "Git! Lütfen git!" diye fısıldadı, sesi çaresiz.

Liza sessizce ayrıldı. Apartmanının kapısı kapanır kapanmaz, Yeraltı Adamı korkunç bir pişmanlık ve ezici bir utançla boğuldu. Karanlık, dar merdiven sahanlığına tökezleyerek çıktı, onun adımlarının basamaklardan uzaklaşmasını dinledi. "Onu takip etmeliyim!" diye düşündü, özür dileme, telafi etme, zalimliğini geri alma konusunda çılgın bir istek. Ama yerinde kaldı, derin öz-nefreti ve gerçek dürtüye karşılık verememekle felç olmuş. Gururu, entelektüel işkencesi onu tutsak tutuyordu. Onu takip etmek için koşmak, ayaklarına kapanmak istiyordu, ama hareket edemedi. Onun adımlarının sesi soldu, sonra dış kapının uzaktan kapanması. "Artık çok geç" diye fısıldadı boş havaya, hareketsizliğinin ağırlığı onu eziyordu. "Ben bir korkak'ım!" diye düşündü, tamamen yenilmiş.

Böylece Yeraltı Adamı köşesine, kendi kendine dayattığı yalnızlığına geri döndü. "Notları" acı düşüncelerin, bitmeyen öz analiz çabalarının, başka bir insanla gerçekten bağ kuramayışının ve eylem insanı olamayışının bir kaydıydı. Kendisinin tuzağa düştüğünü, kin ve gururun döngüsüne hapsolduğunu, kendi zihninin "yeraltından" kaçamayacağını biliyordu. "Ben yalnızca sizin yarısına bile cesaret edemediğiniz şeyi uç noktaya taşıdım," diye düşündü, görünmez dinleyicilerine karşı son savunması bu. Kendi mutsuzluğunu, tam bir başarısızlığını kabul etti, yine de bunda garip, meydan okuyan bir gurur buldu. Hayatı kapalı bir çember, bitmeyen, işkence edici bir monolog olarak kaldı. O, hayatını bir delikte yaşayan biriydi. "Beyler, bu notlar bir özür değil, bir protestodur." Notları burada sona erdi, ama yeraltı varlığı, tıpkı öncesi gibi devam etti.