The Overcoat — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Sankt Peterburg'daki bir dairede Akaky Akakiyeviç Bashmachkin adında bir katip çalışıyordu. Bu adam belgeleri çoğaltmaktan başka hiçbir şey sevmezdi. Dünyaya hiç dikkat etmezdi, ama genç meslektaşları ona çok dikkat ederlerdi. Onu şakalarının hedefi yaparlardı, özellikle de eski, yıpranmış paltosu hakkında. "Akaky'nin geceliğine bak!" diye biri kağıt fırlatarak söylerdi. "Artık yeni bir tane almak zamanı geldi, yaşlı adam!" diye alay ederlerdi. Çoğu zaman Akaky başını bile kaldırmazdı. Ama şakalar çok acı verici hale geldiğinde, çalışmasını bırakır ve sessiz, acılı bir sesle yalvarırdı. "Beni rahat bırakın," diye fısıldardı. "Neden bunu yapıyorsunuz?" Bu basit soru onları daha da güldürürdü. Yalnızca bunu ilk kez gören yeni bir katip durur, bunun insanlıksızlığından etkilenir ve hayatının geri kalanında utanç duyardı.

Akaky'nin odası soğuk ve sade idi, ama gerçek düşmanı Peterburg'un acımasız kışı idi. Eski paltosu o kadar inceydi ki rüzgar doğrudan içinden esiyordu. Bir sabah onu masasına koydu ve son bir kez inceledi. Paltoyu çevire çevire döndürürken yüzü düştü. "Burada tamamen yırtılmış... ve burada da," diye mırıldandı kendi kendine, omzundaki kumaşa parmağını soktu. Pencereden gelen zayıf ışığa tuttu ve gördü ki paltosunun artık bir elekten farksı yoktu. Umutsuzdu. "Yapacak bir şey yok," dedi yüksek sesle, sesi soğuk odada çok küçüktü. "Petrovich'e götürmek zorundayım. Çok para isteyecek ama başka seçeneğim var mı ki?" Zavallı giysiyi topladı, kaskatı bir şekilde başını salladı ve hem terzi hem de dışarıdaki acı soğukla yüzleşmeye hazırlandı. Ev sahibesi kapıdan onu izledi ve başını salladı.

Akaky, karanlık merdivenleri tırmanarak terzi Petrovich'in dairesine çıktı. Masanın üzerine bağdaş kurup diken terzi, tek gözlü Petrovich'i sarhoş değildi buldu; ama ayık olduğu için de çok huysuzdu. Akaky, titrek ellerle yırtılmış paltoyu sundu. "Ama Petrovich," diye başladı, sesi biraz titreyen Akaky, "belki bir yama koyabilirsin? Sadece arkada, şurada?" Petrovich elbiseyi kapıp masaya serti ve başını kesin bir hareketle salladı. "Yama mı?" diye alay etti, kirli parmağını kumaşa batırarak işaret etti; kumaş hemen dağıldı. "Toza yama koyamazsın. İğneyle dokunursam kumaş parçalanır." Akaky'nin kalbi sıkıştı. "Peki ben ne yapacağım?" diye yalvardı. Petrovich elbiseyi masadan yere fırlattı. "Sana söyledim," dedi, işine geri dönerek. "Yeni bir tane. Başka çaresi yok."

Yeni bir palto seksen rubleye mal olacaktı. Akakiy'in sadece kırkı vardı. Geriye kalanı biriktirmek için sıkı bir tasarruf hayatına başladı. Şehirde rüya görmüş gibi yürüyordu, aklı sadece hedefinde. "Bu gece çay yok," diye kendine söylerdi, rahat bir tavernayı geçerken. "Bir mum bir kopek tutar." Ayakkabılarının bir ay daha dayanması için çok hafif yürümeyi öğrendi, kaldırım taşlarına neredeyse hiç dokunmadan, parmak uçlarında yürümeyi öğrendi. "Hafif yürürsem," diye düşünürdü, "çizmelerim daha uzun süre kalır." Fırınların yanından geçerken karnı guruldardı, ama açlık ruhsal bir beslenmeye dönüşmüştü. Yeni paltonun düşüncesi onun sabit arkadaşıydı, yoksul hayatını aydınlatan parlak bir hedef. Evli olmuş gibi hissediyordu, sanki palto kendisi yanında yürüyüyormuş gibi. Artık yalnız değildi.

Akaky tasarruflarıyla beklenmedik bir ikramiyeyi birleştirerek sonunda seksen rublesine sahip oldu. Petrovich'le birlikte dükkânlara gitti. Uzun bir incelemenin ardından Petrovich dayanıklı ve güzel bir kumaş seçti. "Bu... çok pahalı mı?" diye sordu Akaky, kumaşa saygıyla dolu bir parmağıyla dokunarak. Petrovich homurdandı. "En iyi kalitesi. Seni ısıtacak. Yirmi yıl dayanacak." Yakalık için en güzel sansar kürkünü buldular ve fiyatı pazarlamak için kedi kürkü olarak sattılar. "Peki yakalık?" diye fısıldadı Akaky, gözleri açılmış. "İyi bir yakalığa sahip olmamız gerek." Bu satın alma işlemi hayatının en önemli olayıydı. Petrovich iki hafta içinde kaban vereceğine söz verdi ve Akaky her gün onu ziyarete başladı, her dikiş atışıyla heyecanı arttı.

Akaky yeni paltosuyla dairelerine geldi. Eser gibiydi. İlk başta kimse fark etmedi. Sonra bir fısıltı başladı, çok geçmeden tüm ofis heyecan içinde kaldı. "Başmaçkin!" diye bağırdı biri. "O muhteşem paltoyu nereden buldun?" Herkes etrafında toplandı, onu tebrik etti. "Kürküne bak! Bir servet tutmuş olmalı!" diye haykırdı başka bir memur, kolunu tutarak. "Bunu kutlamalıyız!" dedi üçüncüsü. "Bir parti vermelisin!" Akaky ilk kez olumlu ilginin merkezinde bulunuyordu. Şaşkınlığı vardı ama gururla doluydu. Kendini göstermek isteyen bir müdür yardımcısı, akşam üzeri herkesi kendi evine çaya davet etti. Davet bir mucizeydi. O gün, Akaky Akakiyeviç'in yaşamının en zaferli günüydü. Evine doğru yürürken kendini bir kral gibi hissetti, yeni palto omuzlarında sıcak, güvenli bir ağırlık olarak duruyordu.

Akaky bir partiye gitmek konusunda garip hissediyordu. Ev sahibinin dairesi memurlarla, gürültüyle ve puro dumanıyla doluydu. Kapının yanında sıkılgan bir şekilde durdu, iskambil oyunlarını ve sohbetleri izledi. Sonra ev sahibi onu fark etti ve bir bardak kaldırdı. "Akaky Akakiyeviç'e ve onun yeni paltosu'na!" diye bağırdı, ve oda alkışladı. "Evet, evet!" diye biri haykırdı. Akaky zevkten kızardı. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. İki bardak şampanya içtikten sonra neşeli hissetmeye başladı. Ama akşam ilerledikçe yorulmaya başladı. Kimseyi rahatsız etmemek için sessizce koridorda muhteşem paltosu'nu buldu ve soğuk, boş sokağa çıkıp gitti. Gece havası ferahlatıcıydı ve bir nedense, uzun yürüyüşüne başlarken mutlu, neredeyse sarhoş gibi hissediyordu.

Akaky uyuyan şehrin sokaklarında yürüyüp gitti, ta ki karşısına geniş, karanlık bir meydan çıkana kadar. Bu meydan, korkutucu bir deniz gibi uzanıyordu. Meydanın ortasındayken, bıyıklı iki büyük adam aniden önüne dikildi. Tepki vermeye vakti kalmadı. "Palto benim," dedi biri, sesi gök gürültüsü gibi, Akaky'yi yakasından yakalayarak. Akaky ağzını açıp bağırmaya çalıştı, ama ikinci adam ağır bir şey burnunun dibine tuttu. Bir anda yeni paltoyu omuzlarından çekip aldılar, onu karın içine attılar ve ortadan kayboldular. Akaky titreye titreye ayağa kalktı, nefesi kesik. "İmdat!" diye bağırdı, sesi rüzgârda kayboldu. "Bekçi! İmdat!" Uzakta duran bekçi kulübesine koştu, ama bekçi hiçbir şey görmemişti. Çok geçti. Palto gitmişti.

Sonunda Akaky, yeni gücünü kullanmaktan hoşlanan bir general olan 'Önemli Bir Kişi'yle görüşme talebinde bulundu. Uzun bir bekleme ardından içeri alındı. Titrek adımlarla kaybını anlatmaya çalıştı. "Sayın Paşam..." diye kekeledi, "paltom... çalındı... haydutlar tarafından..." General, ziyarete gelen eski bir dostunu etkilemek istediğinden sözünü kesti. "Ne? Hangi palto? Bu ne tür saygısızlık?" diye bağırdı, sandalyesinden kalkarak. "Kime hitap ettiğini biliyor musun? Usulü muhasebayı anlıyor musun?" Ayağını öyle bir güçle yere vurdu ki, hiç böyle konuşulmuş olmayan Akaky neredeyse bayılacak hale geldi. General yardımcısına bağırdı: "Onu çıkar!" Akaky sendeleyerek dışarı çıktı ve fırtınanın farkında olmadan evine doğru bir kar fırtınasının içinde yürüdü. O gece, şiddetli bir ateş onu sardı.

Akaky Akakievich birkaç gün sonra öldü. Kısa süre içinde, St. Petersburg'da bir söylenti yayılmaya başladı: bir memur hayaleti, Kalinkin Köprüsü'nde insanlardan palto çalıyordu. Bir akşam, Önemli Kişi kızağıyla köprüyü geçerken, azarladığı memur için kısa bir acıma duygusu hissetti. Birden bir gölge belirdi. General, Akaky'nin yüzünü tanıyınca donup kaldı. "Ah! Sonunda buradasın!" hayalet fısıldadı, sesi rüzgar gibi, ve onu yakayla tuttu. "Sana ihtiyacım var! Senin palton!" Dehşete kapılan general kendi güzel paltosu fırlatıp arabacısına bağırdı. "Eve!" diye haykırdı. "Hızlı git!" Bu olay onu derinden değiştirdi. O günden sonra, memur hayaletinin bir daha hiç görülmesi olmadı.