The Red and the Black — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Jura Dağları'nın altında, hızlı akan bir dağ deresi boyunca kurulmuş olan küçük Fransız kasabası Verrières'te, Monsieur de Rênal kasabanın belediye başkanı ve çivi fabrikasının sahibiydi—gururlu ve müreffeh bir adam. Çocuklarının bir öğretmene ihtiyacı olduğuna karar vererek, marangozun üçüncü oğlu Julien Sorel'i çağırtmıştı. Julien sessiz, kitap seven bir gençti; Latince'yi kendine öğretmiş ve dünyada yükselme hayali görmüştü. Julien'in kendi babası onu odun testere işine yaramaz bulmuş ve ondan kurtulmaktan memnundu. Julien, Rênal'ın güzel konağına yalnızca kitapları ve gururuyla geldi; ne kadar fakir ve korkulu olduğunu kimseye göstermemeye kararlı. Madame de Rênal, genç ve nazik, kapıda onu karşıladı ve yeni öğretmenin çirkin yaşlı bir rahip değil, solgun, çarpıcı bir çocuk—siyah gözlü, onunla konuşurken titreyen bir çocuk—olduğunu görünce şaşırdı. O ilk karşılaşmada her ikisini de bir şey rahatsız etti, ancak ne olduğunu henüz hiçbiri anlamıyordu.

O yaz boyunca Julien ile Madame de Rênal akşamları bahçede birlikte oturdu; kocası içerde işlerle meşgul olurken. Julien soğukkanlılıkla, hemen hemen kendi cesaretini sınamak için, o gece bitmeden onun elini tutması gerektiğine karar vermişti—bir asker bir mevziyi işgal eder gibi. Bunu başlangıçta sevgiden değil, kendine söz verdiği için yapacaktı; çünkü kendine verdiği sözü bozan bir adam hiçbir şey değildi. Kestane ağaçlarının karanlığında uzandı ve elini onun eline kapattı. O çekilip gitmedi. Daha çok cesaret tarafından yönlendirilen bu tek eylemden, aralarında gerçek ve ezici bir sevgi doğdu. Bütün şehirden gizli, fısıltılı akşamlar ve çalınan saatler içinde yaşadıkları bu aşk, kocası hiç farkına varmadan gelişti—karısı ile çocuklarının özel öğretmeni birbirlerinin hayatına düşmüş olduğunu hiç bilmeden.

Ev sahibinin karısıyla çok yakın ilişkisi olan bir öğretmen hakkında uyarı içeren anonim bir mektup Rênal ailesinin evine ulaştı. Monsieur de Rênal şüphelenmiş olsa da kendi evindeki insanlardan en kötüsünü düşünmeye istekli değildi; dikkatli ve soğuk davranmaya başladı. Kısa sürede Julien'in Verrières'i terk edip Besançon'daki seminerinde rahiplik için okuması gerektiğine karar verildi—bu karar Monsieur de Rênal'ın tamamen kendi fikri olduğunu düşündüğü bir karardı. Madame de Rênal her ikisi için de korkmuş, Julien'i gitmeye teşvik etti; ama bunu yapmak içinde bir şeyi kırdı. Ayrılış sabahı, kocasının gözü altında avlunun karşısında ona son bir kez bakabildi, sonra Julien vadiden çıkıp yokuşa tırmanılan yolda yürümeye başladı. Tepenin başına vardığında, bir yıldan fazla yaşadığı şehri, nehri ve evi görmek için bir kez geri döndü, sonra Besançon'a ve hayatının belirsiz bir sonraki aşamasına doğru yürümeye devam etti.

Besançon'daki seminer soğuk ve dar bir dünyaydı; yoksul ailelerden gelen şüpheci gençlerle doluydu ve hepsi birbirini izlerdi, çünkü hırs ve gurur orada tehlikeliydi. Julien, çevresindeki hemen hemen herkesin zekası ve okuma genişliği çevresindeki hemen hemen herkesten daha üstündü, ama çabucak öğrendi ki zekası ona dostlar değil düşmanlar kazandırıyordu. Kendini aşağı bakışlı yürümeye ve az konuşmaya zorladı, bir zamanlar tek umuduymuş gibi görünen niteliklerini gizledi. Seminer müdürü Abbé Pirard, katı bir adamdı ve hemen hemen yalnız başına Julien'in dikkatli kılığının altında gerçek bir şey görebiliyordu. Sıcaklık göstermesi nadirdi, ama genç adamı diğer seminer öğrencilerinin en kötü oyunlarından ve kıskançlığından korudu. Bu, Julien'in hayatının zor, gri, dikkatli bir dönemiydi; ona sabır ve gizlilik öğretti, eşit ölçüde. Bu beceriler, öğrenmeye çalıştığı hiçbir ilahiyattan çok daha fazla, ileride Paris'te ona yardımcı olacaktı.

Abbé Pirard'ın tavsiyesiyle Julien seminerden ayrılarak Paris'te Marquis de la Mole'un özel sekreteri oldu. Bir marangozun oğlu için bu, ani ve başı döndürücü bir yükseliş demekti. Yaşlı ve vakur bir soylu olan Marquis, Julien'in çabuk, yararlı ve tedbirli olduğunu görüp ona, bir sekreter için alışılmışın çok ötesinde gerçek sorumluluklar verdi. Hôtel de la Mole'un büyük salonlarında Julien, Fransa'nın en eski ve en gururlu ailelerinin arasına atıldı. Onların davranışlarını dikkatle izlerken neredeyse hiç konuşmadı, her an onun içini görebileceklerinin farkında olarak. İşte orada ilk kez Mathilde'i gerçekten fark etti—Marquis'in kızı, soğuk ve parlak, kendisini takip eden her genç soylunun sıkıcı bulduğu, ama hiçbir şey istemeyen, onun kibirli tutumuna kendi kibirli tutumunu karşı koyan karanlık, sessiz sekreter tarafından, neredeyse kendi isteğine karşın, ilgi çekilen bir kadın.

Mathilde, kendi gururlu ve kararlı biçimiyle, Julien'i sevmeye karar verdi. Bunu kısmen kendi sınıfındaki herkesin sıkıcılığından, kısmen de tehlike ve imkânsızlığın onun sert ve romantik doğasında uyandırdığı şeyden yaptı. Ona gece penceresine bir merdiven tırmanması için talimat gönderdi—cesaret göstermesi için—ve eğer tereddüt ederse ya da bu bir tuzak ise kendisinin onu vuracağını uyardı. Julien tırmandı, korku içinde ama bunu göstermemeye kararlı, ikisi de birbirinin yumuşak bir duyguya kapılmaktan daha çok birbirinin sinirlerini sınıyordu. İçeri girdikten sonra, buluşmaları garip bir irade mücadelesine dönüştü. Her biri hiçbir zaman daha çok aşık görünmemeye kararlıydı. Mathilde şiddetli açıklamalar ile soğuk geri çekilişler arasında sallanırken, Julien sırf zorunluluk ve gurur yüzünden onun soğukluğuna kendi soğukluğuyla karşılık verdi. Böylece aralarında büyüyen şey tutkulu ama asla nazik değildi.

Mathilde hamile olduğunu öğrendiğinde, ne gizlenmişti ne de umutsuzluğa kapılmıştı. Aksine, her işinde gösterdiği soğuk kararlılıkla hareket etti. Hemen babasına mektup yazarak Julien'in tanınmasını ve evliliğin her ne pahasına olursa olsun gerçekleşmesini ısrarla talep etti. Marquis, Paris'ten uzak kırsal konağında bunu öğrendiğinde, önce kızının evlilik beklentilerinin mahvolmasına ve bir sekreter oğlanın cüretine öfkelendi. Ama Mathilde hiç taviz vermedi ve zamanla babasının öfkesi sert bir pratik teslimiyete dönüştü. Açık bir skandalın yüzüne bakmaktansa, Marquis Julien için bir süvari alayında rütbe ve bir unvan ayarladı. Böylece marangozun oğlu, en azından kağıt üzerinde, bir Marquis'in kızıyla evlenmeye layık bir soylu haline geldi. Bu, Verrières'ten beri Julien'in çalışıp, gizlediği ve katlandığı her şeyin doruk noktasıydı. Bunu sadece aşk değil, babasına karşı Mathilde'nin demir gibi iradesinin başarısı olmuştu.

Her şey güvence altına alınmış gibi görünürken, Hôtel de la Mole'e Madame de Rênal'ın eliyle yazılmış bir mektup geldi. İtirafçısının ısrarıyla kaleme alınan bu mektup, Julien'i kadınları dünyada yükselmek için kullanan soğuk bir entrikacı olarak ifşa ediyordu. Marquis her şeyi bir anda geri çekti—komisyonu, unvanı, evliliği—ve Julien'in bütün geleceği tek bir sabahta çöktü. Yıkımın yarı çılgınlığı içinde Julien bir çift tabanca satın aldı ve Verrières'e geri döndü. Kiliseye Kutsal Ayin sırasında vardığında, Madame de Rênal'ı ilk kez hayal ettiği yerde, diz çökmüş dua ederken buldu. Ardından gelen silah seslerinin gürültüsü ve şokuyla bütün cemaat alarma geçerek ayağa kalktı. Madame de Rênal ağır yaralandı ama, kısa süre sonra kasaba halkı öğrenecekti, hayatta kaldı. Julien sonrasında hareketsiz durdu, sonunda her şey yapılmıştı, çevresindeki kilise cemaati bağırıyor ve sandalyelerinden fırlamaya çalışıyordu.

Julien, yargılanmak üzere Besançon'daki eski hapishaneye götürüldü. Garip bir şekilde, orada özgür iken hiç bilmediği bir huzuru buldu—yıllar boyunca sürdürdüğü entrikalardan ve gizlemelerden nihayet kurtulmuştu. Madame de Rênal yarasından iyileşti ve herkesin tavsiyesine karşı çıkarak hücresini ziyaret etti. Onu tamamen affetti ve daha önce olduğundan daha açık bir şekilde sevdi, çünkü ikisinin de koruyacak bir geleceği kalmamıştı. Mathilde de geldi, kararlı ve sert bir tavırla. Ailesinin tüm bağlantılarını kullanarak onun hayatını kurtarmaya çalıştı, memurları rüşvet verdi, avukatları baskı altına aldı ve onun ölmesini kabul etmeyi reddetti. Ama Julien, onun hayal kırıklığına yol açarak, artık kurtarılmak istemiyordu. Ona açıkça söyledi ki, babasının nüfuzuyla satın alınan bir hayat istemediğini, Verrières'ten beri onu yönlendiren hırsla inşa edilen bir yaşam istemediğini ve sonunda istemediği şeyleri istiyormuş gibi yapmaktan vazgeçtiğini söyledi.

Yargılanması sırasında Julien, avukatlarının istediği şekilde kendisini savunmadı. Ayağa kalkıp jüriye açıkça söyledi: kendisi alçak bir soydan gelmişti ve dünyasının kendisine biçtiği konumun üstüne çıkmaya cesaret etmişti; ve bu, silah atışından çok daha fazla, onların gözünde gerçek suçuydu. Jüri, tanımladığı adamlara çok benzeyen erkeklerden oluşuyordu ve onu ölüme mahkûm etti. İdam sabahı, Besançon surlarının dışında, Fransa'nın bu bölgesinin üzerinde hep duran aynı gri-yeşil dağların altında bir kalabalık toplandı. Mathilde söz verdiği gibi geldi, kalabalıktan ayrı durarak son ana kadar onun yanında olmak için. Julien iskeleye sakin ve korkusuz adımlarla çıktı; artık kimse için rol oynamayı bırakmış, sonunda tam olarak kendisi olmayı seçmiş bir adam.