The Trial — Türkçe okuma
Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Josef K., otuz yaşına girdiği gün, beklenmedik bir rahatsızlıkla uyandı. Ev sahibesi Bayan Grubach'ın kahvaltısını getireceğini düşünüyordu, ama kapısında bir yabancı belirdi. Willem adlı bu adam, şaşkın K.'ye tutuklu olduğunu bildirdi. Franz adlı başka bir adam yakında bekliyor, o da sessizdi. K. şok olmuş, suçlamanın ne olduğunu bilmek istedi, ama hiçbir açıklama yapılmadı. Tutuklandığı söylenmesine rağmen, ona işe gitmekte ve hayatını sürdürmekte özgür olduğu söylendi—yalnız her zaman tutuklu olarak. Penceresinden şehrin hareketli yaşamının normal şekilde devam ettiğini görebiliyordu, binanın duvarları içinde gelişen garip, sessiz dramdan tamamen habersiz. Mahkeme, görünüşe göre, her yerdeydi ve hiçbir yerdeydi; erişimi görünmez ama inkâr edilemezdi.

K.'ye ertesi pazar günü ilk sorgulamaya katılması talimatı verildi. Şehrin fakir bir semtinde, pis ve kalabalık bir apartman binasına vardı. Ağlayan çocukların, yemek kokularının ve çamaşır iplerinin arasından geçerek, gıcırdayan merdivenlerden çok sayıda kat tırmandı. Sonunda alçak tavanlı bir çatı odasında mahkemeyi buldu. Oda insanlarla doluydu ve hepsi gözlerini ona dikmiş duruyordu. Bir hakim küçük, sallanır bir masada oturuyordu. K. güçlü bir sesle konuştu, sözleri öfkeyle çınladı. Mutlak masumiyet ilan etti ve adalet talep etti. Mahkemenin gizliliğini ve saçma, temelsiz suçlamalarını küçümsedi. Tutkulu sözleri kalabalık odayı harekete geçirmiş gibi görünse de, hakim sadece dinledi. İfadesi belirsizdi, sessizliği K.'nin iddiaları karşısında ağır bir karşıtlık oluşturuyordu. K. geçici bir zafer duygusu hissederek ayrıldı, ancak aynı zamanda mahkemenin tuhaf işleyişine karşı derin bir huzursuzluk hissederek ayrıldı.

Birkaç hafta sonra, K.'nin endişeli dayısı, K.'nin yargılanmasıyla ilgili rahatsız edici söylentiler duymuş olarak şehre geldi. K.'nin düzgün bir savunmaya ihtiyacı olduğuna ikna olmuş, mahkeme bağlantılarıyla tanınan avukat Huld'u ziyaret etmeye onu zorladı; Huld'un kötü sağlığına rağmen. Huld'u loş aydınlatılmış yatak odasında buldular—yatağına mahkûm, uzun, dağınık beyaz sakalı olan yaşlı, hasta bir adam. Huld, mahkemenin şaşırtıcı, ağır işleyen süreci, gizli kuralları ve sonsuz, yorucu gecikmelerinden fısıltıyla, dolambaçlı bir şekilde söz etti. İyi bir avukatın ancak küçük prosedür ayrıntılarını etkileyebileceğini, ana duruşmaların çoğunlukla ulaşılamaz kaldığını önerdi. Huld'un genç hizmetçisi Leni—soluk yüzlü, koyu, ifadeli gözleri olan bir kadın—odada sessizce dolaştı, ara sıra K.'nin gözüyle karşılaştı ve ona ince, rahatlatıcı hareketler sundu.

Avukat Huld'un somut bir ilerleme gösteremeyişinden giderek sabırsızlaşan K., mahkeme ofislerini kendisi araştırmaya karar verdi. Onları, apartman mahkemesinden daha da kafa karıştırıcı ve bunaltıcı, geniş bir labirent gibi kurulmuş idari binada buldu. Bekleme odaları dilekçe sahipleriyle doluydu—hepsi suçlanan, hepsi mahkemenin yavaş işleyişinin çeşitli aşamalarında sıkışmış, yüzleri derin umutsuzluk ve yorgunlukla işaretlenmiş insanlar. Hava ağır, bayat ve boğucu idi; yerine gelmemiş umut ve uzun süreli kaygıyla yoğun. K., mahkemenin pençesinde yıllar, hatta on yıllar geçirmiş, hayatları sonsuza dek devam eden anlaşılmaz bu süreçle tamamen tüketilmiş erkekleri gördü. Yolsuzluk hakkında, küçük memurların çaresiz suçluları sömürdüğü hakkında fısıltılar duydu. Saf bürokrasi ve diğer erkeklerin derin umutsuzluğu K.'yi artan bir korku duygusuna kapattı; mahkemenin yaygın, görünmez gücünün ağırlığını doğruladı.

Avukat Huld'un çabalarının boşuna olduğundan bıkıp usanan K., sonunda onu kovdu. Bir fabrikatörün önerisiyle K., Titorelli adında bir mahkeme ressamını aradı. Titorelli, K.'nin ziyaret ettiği mahkeme dairelerinin çok üstünde, dar ve boğucu bir çatı katı stüdyosunda yaşıyordu. Küçük, hastalıklı bir adam olan Titorelli, hakim portreleri çizerek geçimini sağlıyordu. Yağlı boya kokusunun ağır bastığı bu havasız odada, K.'ye mahkemenin acı gerçeğini anlattı: gerçekten, kesin bir beraat imkânsızdı. Bunun yerine yalnızca iki tür geçici salıveriş vardı—her an geri alınabilecek "görünüşte beraat" ve dava hiçbir zaman sonuçlanmadan sonsuz bir şekilde askıda kalması anlamına gelen "erteleme." Mahkeme, Titorelli'nin ısrarla söylediği gibi, muazzam, anlaşılmaz bir varlıktı; hiçbir insanın gerçekten etkileyebileceği veya yenebileceği bir şey değildi.

Bir gün K.'nin banka müdürü (üretici) ona Huld'un kendisine yeterince iyi hizmet etmediğini ima ederek, başka, daha etkili bir avukat bulmasını şiddetle tavsiye etti. Kısa bir süre sonra, K. bankası tarafından önemli bir İtalyan müşteriye şehrin büyük katedralini gezdirmek için çağrıldı. Müşteri gelmeyince, K. kendini muazzam, yankılı nefin içinde buldu; mekan, muhteşem vitray pencerelerin içinden süzülen ışıltılı renklerle aydınlanıyordu. Derin düşüncelere dalmış halde dolaşırken, bir papazın kürsüye tırmanışını fark etti. K.'nin büyük şaşkınlığına, papaz K.'nin adını seslenerek onu "sanık bir adam" olmakla suçladı. Koyu renk bir cübbeli, uzun boylu ve zayıf bir adam olan hapishane papazıydı bu; mahkeme ile olan bağlantıları sayesinde K.'nin davasından haberdar olduğunu ortaya koydu.

Şapel görevlisi, aynı zamanda mahkemenin papazı olan kişi, K.'yi büyük neften sessiz ve daha samimi bir yan şapele yönlendirdi. Katedralde, küçük mekanın saygılı sessizliğine sarılmış olarak, papaz K.'ye "Kanun Önünde" adlı ürkütücü bir benzetme anlattı. Bu hikaye, Kanun'a girmek isteyen ama daima katı bir kapıcı tarafından engellenen, her seferinde daha sonra giriş vaat edilen bir adamı konu alıyordu. Adam yıllar boyunca bekledi, yaşlandı ve zayıfladı; ölüm döşeğinde ise kapının yalnızca kendisi için açılmış olduğu, şimdi ise sonsuza dek kapanacağı söylendi. Papaz daha sonra benzetmenin çeşitli, çoğu zaman çelişkili yorumlarını sundu; bunlar K.'nin kafasını daha da karıştırdı. K. anladı ki Kanun uzak, bilinmez ve sonunda daima erişilmez kalıyordu; gerçek doğası ise ebedi bir gizemdi.

Otuz birinci doğum günü arifesinde K.'nin apartmanına iki adam geldi. Tombul, traş olmuş yüzleri vardı; resmi siyah palto ve silindir şapka giyinmişlerdi. Tavırları kibar ama ürkütücü derecede kararlıydı. K. hiç direnmedi; neden burada olduklarını donuk bir kesinlikle anlamıştı. Onu apartman binasından çıkardılar ve kentin karanlık, taş döşeli sokaklarına götürdüler. Saatler ilerlemiş, sokaklar boş kalmıştı; şehir sessiz ve ilgisizdi. K. aralarında yürüyordu, garip bir ağırlık hissediyor, derin bir teslimiyetin üzerine çöktüğünü hissediyordu. Direnmesi gerekirdi mi diye kısaca düşündü, atladığı kritik bir adım var mıydı, bulamamış olduğu bir çıkış yolu var mıydı. Ama adamlar onu kollarından tutmuş, onu sessiz ve soğuk sokaklarda, tanıdık dünyasından uzağa, bilinmeyen bir yöne doğru kararlılıkla götürüyorlardı.

İki adam K.'yi şehirden çıkardılar, ıssız bir taş ocağına, kentin yalnız kenarlarına. Küçük, neredeyse boş bir ocaktı; kaba yontulmuş taşlar soğuk ay ışığı altında dağınık halde yatıyordu. K.'yi büyük, düz bir taşa yasladılar—korkunç tören için doğal bir sunak. Gözlerini aya kaldırdı; ay kayıtsız bir gözle izliyor gibiydi. Annesi aklına geldi, içinde hissettiği derin utanç. Adamlar onu tutup bastırdılar. Biri bir kasap bıçağı çıkardı. K., hayatının tükenmekte olduğunu hissetti, direnemediyse de, kendine yük gibi geliyordu, kendi bedeninde yabancı gibiydi. O son anında birinin onu kurtarmasını, öngörülemeyen bir yardımın ortaya çıkmasını diledi, ama karşısında yalnız kayıtsız bir dünya gördü. Orada öldü, üzerine çöken muazzam, ezici bir utanç dalgasını hissederek.

Son düşüncesi, solup giden bilincinde berrak ve keskindi: "Bir köpek gibi!" İki adam, taş ocağında korkunç işlerini bitirdikten sonra sessizce döndüler ve ıssız yeri terk ettiler. Şehrin ışıkları uzakta kımıldıyor, karanlık ufka karşı kayıtsız sayısız noktacıklar halinde parlıyordu; şehrin gölgesinde az önce ne kadar acımasızca bir hayat sona erdiğinden tamamen habersiz. Josef K. artık yoktu, ama mahkeme, görünmez ve taviz vermeyen, orada kalmıştı. Onun her yere nüfuz eden gücü, anlaşılmaz gizemi, bireylerin üzerine çöken ezici ağırlığı, hiç durmaksızın devam ediyordu—sonsuz, kayıtsız bir güç. Tepe, sessiz şehri gözlemliyor, şehir günlük rutinlerine devam edecek, hareketli yaşamını sürdürecekti; az önce gerçekleştirilen sessiz, korkunç hüküm hakkında tamamen habersiz. K. için yargılama kesinlikle bitmişti, ama Hukuk kendisi sonsuz duruyordu.