The Brothers Karamazov — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ロシアの小さな町に、フョードル・パヴロヴィチ・カラマーゾフという金持ちで、うるさく、厚かましい地主が住んでいました。彼は二人の妻を埋葬し、三人の息子を育てましたが、ろくに育てなかったため、息子たちは彼とも互いとも、ほとんど他人のようになってしまいました。長男のドミートリは元兵士で、気が短く誇り高く、次男のイヴァンは思想家で冷たく聡明で、末っ子のアリョーシャは優しく、やがて修道士になろうとしていました。老フョードル・パヴロヴィチは、息子たちのことよりも金と快楽を愛していました。そして最近、家族の中に大きな争いが生じていました。フョードル・パヴロヴィチが息子たちに残すべき遺産をめぐってのことでしたが、さらにグルーシェンカという若い女性をめぐってでもありました。父親も長男も、この女性を自分のものにしたいと望んでいたのです。少なくとも金銭の問題を解決しようと、町の外にある修道院で会合を開くことになりました。老い た修道士ゾシマが仲裁役を務めることになっていました。三人の兄弟と父親は皆、その修道院へ向かう道を進みました。各自、心の中に不満を抱えながら、それはまるでポケットに石を詰めているようなものでした。

修道院では、一家がゾシマ長老の小さな木造の部屋に集まり、彼がフョードル・パヴロヴィチの遺産をめぐる争いを鎮めてくれることを望んでいた。しかし何の役にも立たなかった。フョードル・パヴロヴィチは部屋にいる誰もが嘲笑い、真面目な言葉をすべてふざけた冗談に捻じ曲げた。ドミトリは、自分のものだと感じている金銭のこと、そして父親のグルシェンカへの恥知らずな追求のことで真っ赤になって怒り、自分の憎しみについてこんなにも激しく語ったので、部屋にいる者たちを怖がらせた。その時、老いたゾシマが席から立ち上がり、部屋を横切ってドミトリが立っている場所へ行き、ひざまずいて、彼の前で床まで頭を下げた。誰もなぜなのか理解できなかった。見守っていたアリョーシャは、説明のつかない冷たい恐怖を感じた。老い僧が立ち上がるのを手伝われた時、彼はそれについてそれ以上何も言わず、ただ大きな苦しみがやってくること、そしてそれは耐え忍ばなければならないことだけを言った。会合は落ち着きなく終わり、金銭をめぐる争いは解決に向かうことはなかった。

町の酒場で、イヴァンは弟のアリョーシャの向かいに座り、ついに心に引っかかっていたことを口に出した。彼は言った。たとえ神自身が時の終わりにすべてを説明してくれると約束しても、子どもたちが決して見ることのない調和のために苦しむ世界を、自分は受け入れることができない。理由がなんであれ、むしろチケットを返上したいのだと。そしてイヴァンはアリョーシャに、自分の頭の中で作った詩について話した。大審問官についての詩だ。もしキリストが地上に戻ってきたなら、教会そのものに逮捕されるだろう。なぜなら教会は、キリストが人間に与えた自由そのものを奪うことで平和を築いており、それを返してもらいたくないからだ。アリョーシャは不安そうに聞きながら、兄の絶望を説き伏せることができず、ただ兄の唇に優しくキスをしてから、二人は夜の中へ別れていった。

ドミトリはグルシェンカを心の底から愛していた。そのため、気高く誇り高い良家の娘カテリーナ・イワーノヴナとの婚約を破棄し、自分のものでない金まで使ってグルシェンカを手に入れようとしていた。さらに悪いことに、ドミトリの父親もグルシェンカを欲しており、彼女を誘惑するために三千ルーブルを用意していたのだ。ドミトリはカテリーナにこの金額を返す約束をしていた。自分はこの金を返すか、さもなくば銃で自分の命を絶つと心に誓っていた。グルシェンカは自分の居間でドミトリの懇願に耳を傾けながら、彼をからかい、何も約束することなく、父と子の両方に対して自分が持つ力を楽しんでいた。そして二人のどちらにも返事をしなかった。その夜、ドミトリはグルシェンカの家を去った。彼女が本当に自分のものになるかどうか、相変わらず何もわかっていなかった。父親の金がグルシェンカのために用意されていることを思うと、嫉妬で心が焼けるようだった。そして他の誰かに先を越される前に三千ルーブルを手に入れなければならないという絶望感に、ますます駆られていた。

その夜、金に困り詰めたドミートリは、グルーシェンカが父親の家に隠れているかもしれないと確信して、庭にこっそり忍び込み、父親の窓を秘密の合図でたたいた。だが父親の声が呼びかけるのを聞くだけで、グルーシェンカの姿は見当たらず、彼は家の中に入ることなく踵を返して逃げ去った。庭の塀を乗り越えて戻る際、走ってきた老僕グリゴーリーに足をつかまれたドミートリは彼に殴りかかり、けがを負わせてから暗闇の中へ消えた。その同じ夜の後になって、父親と二人きりで家にいた僕スメルジャコフは、ドミートリが脅すだけに終わったことを実行に移した。彼はベッドの傍に置いてある重い真鍮の乳鉢でフョードル・パヴロヴィチを殺し、グルーシェンカのために用意されていた三千ルーブルの封筒を奪い取ったのだ。夜が明けると、老フョードル・パヴロヴィチは自分の家で死んでいた。そして数時間前にその同じ庭から、既にグリゴーリーの血を手につけたまま逃げ去ったはずの息子ドミートリが、皆から疑いをかけられることになるのだった。

ドミトリは、ついにグルーシェンカの心を勝ち取ったと誤って信じ込み、モクロエの田舎の宿屋へ急ぎ込んだ。そして祝宴を催し、音楽家やジプシーの歌い手を呼び、ワインと食べ物を惜しみなく費やして部屋中の者をもてなした。その黄金色に輝く一夜、彼は心から幸せだった。自分の苦労に満ちた人生がこれからよくなると確信していたのだ。グルーシェンカも、ついに彼の喜びに心を動かされ、彼に対して優しくなり始めた。だが歌と踊りの最中、宿屋の戸が開き、警察の役人たちが入ってきた。彼らはドミトリに明確に告げた。その夜、彼の父親が殺されているのが発見されたこと、そして彼がその罪で逮捕されるということを。音楽は止まった。呆然としたドミトリは、すぐさま事態の深刻さを悟った。父親を公然と憎み、金を必死に必要としていた自分が、何も弁明する前から、誰の目にも有罪に見えるだろうということを。

その夜の残りの間中、ドミトリはモクロエの小さな役所でその土地の判事と検事に取り調べられた。彼は知っていることをすべて話した。父の庭園にグルシェンカを探しに行ったこと、柵のところでグリゴリを殴ったこと、家の中に入ることさえなく逃げたことを。その夜気前よく使った金については、父の殺人とは何の関係もないと誓った。それは昔から持っていた金で、布に包んで何ヶ月も首に下げていたものを、ついに使うことに決めたのだという。しかし部屋にいた誰もが、父に対してこれほど露骨に怒りをぶつけ、これほど多くの借金を抱え、その夜これほど明らかに有罪に見える男が、本当のことを言っているはずがないと考えた。朝の薄明かりの中で、ドミトリ・フョードロヴィチ・カラマーゾフは父の殺人罪で正式に起訴された。

イワンは殺人事件のことが深く心にかかっていて、一族の病弱な召し使いスメルジャコフのもとへ三度も足を運んだ。法廷で述べたことより、この男はもっと多くを知っているに違いないと確信していたのだ。三度目の訪問で、スメルジャコフの質素な小部屋で、ついに真実が明かされた。その夜、フョードル・パヴロヴィチを重い真鍮の乳鉢で殺したのは、ドミトリではなくスメルジャコフだったのだ。ドミトリは庭の塀を越えて逃げるのに夢中だった。スメルジャコフは至って落ち着いた様子で、自分がそうしたのは、イワン自身の話を聞いて得た神と良心についての考えのせいもあると言った。そしてイワンがあの夜、父を守るために町に留まらず去ってしまったことで、イワン自身がそれを望んでいたも同然だと言うのだ。スメルジャコフは盗んだ三千ルーブルを手渡し、もう金など必要ないと言った。その同じ夜、スメルジャコフは一人きりで自らの命を絶った。

裁判では、町中の人々がドミトリ・フョードロヴィチ・カラマーゾフが父親殺害の罪に問われるのを見守ろうと、法廷に押し寄せた。殺害の夜にドミトリが酔った勢いで書いた手紙——借金を返すか、さもなくば自分の命を絶つと約束した手紙——が読み上げられ、彼の有罪の証拠として使われた。イヴァンは、スメルジャコフから知った真実を法廷に伝えようとしたが、悲しみと疲労が彼を蝕んでいて、彼の言葉は支離滅裂に聞こえ、法廷は一言も信じなかった。グルーシェンカは泣きながら陪審員に懇願し、ドミトリが本当に自分の父親を殺すはずがないと訴えた。何もかもが無駄だった。すべてが検討されたのち、陪審員はドミトリをフョードル・パヴロヴィチ・カラマーゾフ殺害の罪で有罪と判決し、彼が実際には犯していない犯罪で有罪とされ、法廷は彼の周りで完全な沈黙に包まれた。

イリューシャという少年の葬儀が終わった。アリョーシャは彼の最期の病を見舞い、心を寄せ続けた少年だった。葬儀のあと、アリョーシャは墓地の端にある大きな平らな石のところへ歩いていった。イリューシャが愛していた、その石のそばに、少年の学友たちが集まっていた。皆、悲しみに沈んでいた。 アリョーシャは彼らに言った。人生でどんなことが起ころうとも、どんなに遠く離れ散ってしまおうとも、この日のことを、そしてこの友人への、互いへの愛を決して忘れてはいけない。子どもの時代からの良い思い出は、後になって、苦しい時にさえ、人を救うことができるのだと。 少年たちは心を動かされ、覚えていようと約束した。悲しみが少しほぐれると、皆は一緒に家へ向かって歩き始めた。葬儀の後の食事で待っているパンケーキのことを話しながら、歩いていった。そして、友人を偲んで、皆で一緒に、最後にもう一度、声を上げた。