The Return of the Native — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

エグドン・ヒースは広大で荒野に満ちた場所であり、丘のように古い。ガイ・フォークス・ナイトの夜が訪れると、地元の人々はレインバロウの上に大きな篝火を築いた。「パリからやってきたダイヤモンド商人だ」と一人の男が手を温めながら言った。「学問も深い立派な人物だ」と別の男が付け加えた。「この貧しい土地にとって福音となるだろう」。彼らが話していたのはこの土地の出身者で、今帰ってくるクリム・イェオブライトのことだった。遠く離れた別の丘の上では、ユースタシア・ヴァイが立って見守っていた。彼女はヒースを憎み、遠く離れた華やかな人生を夢見ていた。宿屋の主人デイモン・ワイルディーヴは主火から離れ、彼女の方へ歩いていった。「君は俺の火を見ていたな」と彼は呼びかけた。「いいえ」と彼女は冷たく答えた。「別の火を見ていたのです」。暗がりから、奇妙な赤い肌の男ディゴリー・ヴェンが二人を見守っていた。薄暗い中で、彼の顔は静寂に満ちた深紅の仮面のようだった。

ミストーヴァー・ナップの祖父の家で、ユースタシアは自分の部屋を行き来していた。広大で嫌悪する荒野の中の獄舎のような部屋だ。彼女はパリ、音楽、社交界の夢を見ていた。帰郷した青年クリム・イェオブライトが、彼女の新しい執着の対象となっていた。「彼は洗練されていて、才能に満ちているに違いない」と彼女は暗い窓ガラスに映る自分の姿に囁いた。息が白くガラスを曇らせる。「彼は世界で生きてきた。こんな惨めな場所に留まりたいとは思わないはずだ」彼女の希望は膨らんだ。彼こそが、彼女の獄舎の門を開き、彼女が本来歩むべき人生へと連れ出してくれる救世主となるだろう。テーブルの上の望遠鏡を手に取ったが、目に当てることはしなかった。「この荒野はもう一生分見た」と彼女は苦々しく言った。「今は街が見たい」

ブルームズ・エンドで、クリムは誇り高き母親と従妹のトマシンと一緒に暖炉のそばに座っていた。イェオブライト夫人の息子への野心は限りなかった。しかしクリムはある決断を下していたのだ。「母さん、僕は帰ってきたんです。ここにいるつもりです」と彼は優しく言い、炎を見つめた。「パリでの仕事は些細なものだと気づきました。ここで学校の先生になるつもりです」母親は凍りついた。編み物が膝の上に落ちた。「学校の先生だと！」彼女は叫んだ。声は不信感で張り詰めていた。「莫大な財宝を手放して、わずかな給金のために？お前は気が狂っているのか、クリム！」トマシンは母と息子を交互に見つめた。彼女の顔は心配で蒼白だった。「お願いです」と彼女は言い始めた。「喧嘩しないでください」しかし母と息子の間には既に溝が生まれていた。二度と埋まることのない、その深い隔たりは。

赤い顔料商人のディゴリー・ヴェンは、トマシンを愛し、彼女が不当な目に遭うのを見過ごすことができなかった。宿屋の主人ワイルディーヴが彼女をもてあそび、彼女の相続金を握っていることを知っていたのだ。暗い荒野の、ワイルディーヴの宿の外で、ヴェンは勝負を挑んだ。「その金は彼女のものだ、ワイルディーヴ」ヴェンは低く静かな声で言った。「賭け金を決めよう。それを懸けて勝負しよう」彼らはランプの光の下に膝をついた。ホタルの輪が不気味な光を添えている。サイコロが平らな石の上でカタカタと音を立てた。「お前は悪魔のような運の持ち主だな、赤い顔料商人め」ワイルディーヴは呪いの言葉を吐き、何度もサイコロを投げた。負けるたびに、彼の苛立ちは募っていった。「運ではない」ヴェンは答えた。真っ赤な顔は読み取ることができず、彼はコインを自分の方へ掃き寄せた。「彼女のためだ」純粋な意志の力で、彼はすべてのコインを勝ち取り、手に入れることのできない女性を守ったのだ。

クリムとユースタシアは月明かりの荒野で密かに会った。彼らの愛は暗闇の中の炎だった。二人は完全に愛し合っていたが、同時に完全に思い違いをしていた。「ユースタシア、君を愛している」クリムは情熱に満ちた声で言った。「君なしでは生きられない。ここで一緒に良い人生を送ろう。子どもたちに教えるんだ」ユースタシアは彼にしがみついたが、心は別のところにあった。「それからパリに行きましょう！」彼女は切実な声で懇願した。「クリム、パリに連れていって！どうしても見たいの。すぐに行くでしょう？」クリムは微笑んで、彼女の願いを気まぐれだと受け流した。「そうだね、我が女王よ。だがまずはここでの人生だ」二人はそれぞれ、自分たちが聞きたいことだけを聞いた。温かい夏の夜、彼らは結婚を約束し、愛と相互の悲劇的な誤解を封じ込めた。

孤立した小屋での結婚生活は、ユースタシアが夢見たものではなかった。クリムの激しい勉学が彼の視力を奪い、今や殆ど目が見えない彼は、ハリエニシダの刈り取り人として働くことを余儀なくされていた。ある晩、彼は疲れ果て、汚れまみれで家に帰ってきた。「ハリエニシダの刈り取り人ですって！」ユースタシアは窓から身を翻しながら、軽蔑に満ちた声で言った。「これが、あなたが私をもたらした所ですか？」クリムは椅子に沈み込み、濃い色のメガネの奥で痛む目をこすった。「正直な仕事だ、ユースタシア」と彼は疲れた声で答えた。「今のところ、これが僕にできる全てなんだ」「パリに戻ることだってできるじゃありませんか！」彼女は反論し、両手を握り締めた。「またお金持ちになることだってできるんです！」彼は首を振った。議論する気力さえもう残っていなかった。小屋は静寂の獄となり、そこでは相容れない二つの魂が、砕け散った希望の残骸を見つめていた。

八月の焼けつくような暑い日のこと、イェオブライト夫人は息子と仲直りするため、荒野を歩いて小屋へ向かった。小屋が近づくにつれ、中にワイルディーヴとユースタシアがいるのが見えた。邪魔をしたくない夫人は、ノックして待った。中ではユースタシアがワイルディーヴの姿に腹を立て、躊躇していた。「お母さんですか」とワイルディーヴが聞いた。「そうよ」と彼女は言い放った。「待ってください。もう一度ノックさせてください」と。奥の部屋ではクリムが深く眠っていた。イェオブライト夫人は二度目のノックをした。今度はより柔らかく、ためらいがちな音だった。誰も来なかった。老女は、戸が自分に対して意図的に閉ざされたのだと信じ、身を翻した。心は打ち砕かれていた。「もう二度と来ることはありません」と、静まり返った小屋に向かってつぶやき、容赦ない熱の中へ、ゆっくりと悲しげに家路へ向かった。

クリムはヒースを探し回り、黒い塚の近くで母親が倒れているのを見つけた。彼は彼女のそばにひざまずき、心配で我を忘れた。「母さん、どうしたんだ。話してくれ」と彼は懇願し、彼女の頭を抱きかかえた。彼女はほとんど意識がなく、顔は蒼白だった。彼は彼女の足首に小さな傷跡を見つけ、アダーに噛まれたのだと気づいた。彼女の最後の言葉は、一緒にいた子どもに向けられたものだった。クリムがその少年を見つけると、彼女が何と言ったのかを尋ねた。子どもは彼女の悲しみに満ちたつぶやきを繰り返した。「お母さんは、自分の息子が自分に戸を閉ざしたと言ってました」と。イオブライト夫人は息子の腕の中でそこで息を引き取った。クリムの悲しみは大波のようだったが、その下には冷たく、恐ろしい確信があった。彼は母親の死の理由を知っていた。そして誰を責めるべきかも知っていた。

クリムとの激しい口論の後、ユースタシアは嵐の夜へ逃げ出した。彼の非難にはもう一刻も耐えられなかったのだ。「この呪われたヒースから去ってやる！」彼女は風に向かって叫んだ。「こんなところ、見なけりゃよかった！」彼女はシャドウォーター堰へ向かった。そこでは洪水が轟音を立てていた。彼女を追ってきたワイルディヴは、彼女が渦巻く池に落ちるのを目撃した。彼は彼女を救おうと飛び込んだ。「堰だ！奴らが堰に落ちた！」男が叫んだ。クリムが到着し、その後ろからディゴリー・ヴェンが続いた。二人は縄を手に激流へ飛び込んだ。「ユースタシア！」クリムは雨の中で絶叫した。彼らは暗闇の中で流れに抗ったが、もう遅すぎた。ようやく岸に引き上げられたとき、ユースタシア・ヴァイとデイモン・ワイルディヴは二人とも死んでいた。ヒースの冷たく暗い水に、彼らの情熱は消し去られていたのだ。

年月が流れ、ヒースは変わらずそこにあった。トマシンはディゴリー・ヴェンと結婚し、彼は放浪の生活を捨てて酪農家となり、二人は静かな幸せを見つけた。「彼はいい人です」とトマシンは言った。夫と子どもを見つめながら。クリム・イェオブライトは、かつての大きな野心を打ち砕かれ、放浪の説教師となった。天気のいい日曜日の午後、彼はレインバロウに登り、ヒースに集まった少数の人々に語りかけた。「運命に逆らわず、与えられたものの中に恵みを見出そうではないか」と、彼の声は優しい風に乗って響き渡った。彼は以前より悲しく、そして賢くなった男だった。かつて変えようとしていた風景の中で、平穏を得ていた。大きな劇は終わった。彼はヒースへ帰ってきたのだ。そして広大で忍耐強いヒースは、彼を自分のものにした。