为什么《蒙娜丽莎》成为世界上最著名的画作
在大约350年的时间里，它是一幅受人尊敬但并非特别出色的文艺复兴时期肖像画。它成为地球上最著名的画作，几乎完全发生在20世纪。
列奥纳多·达·芬奇大约在1503年开始创作《蒙娜丽莎》，他用一块小小的白杨木板作画，据大多数记载，他多年来一直在不断完善这幅画——可能一直工作到1519年他去世前不久。艺术史学家普遍认为画中人是丽莎·盖拉尔迪尼，一位佛罗伦萨布商的妻子，尽管列奥纳多从未将完成的肖像画交付给可能委托他创作的家庭。在大约接下来的350年里，它作为一幅备受推崇的文艺复兴时期肖像画，悬挂在法国皇家和后来的国家收藏中——受到专家们的赞赏，但并没有比卢浮宫中其他几幅画作更出名。
这种转变几乎完全发生在20世纪，而最大的单一原因有据可查：1911年8月21日，一位曾在卢浮宫工作的意大利杂工文森佐·佩鲁贾，在卢浮宫里躲了一夜，第二天早上带着这幅画从他外套下走了出去。这幅画失踪了两年多。这起盗窃案登上了欧洲和美国报纸的头版头条——据报道，游客们排队观看画作曾经悬挂的空墙——当佩鲁贾在1913年试图将其出售给佛罗伦萨的一位艺术品经销商时被捕，画作的找回引发了第二波全球媒体关注。
这种宣传从未真正消退。这幅画于1963年在美国巡展，1970年代在日本和苏联巡展，每一站都吸引了大量人群和进一步的媒体报道，进一步巩固了其声誉，这种声誉已经超越了作品本身的任何单一特质。等到大众旅游和后来的互联网出现时，《蒙娜丽莎》的名声已经自我强化：它成为艺术史上被复制最多的图像之一，很大程度上是因为它已经成为艺术史上被复制最多的图像之一。
微笑背后的技巧
这幅画的魅力一部分在于其真正的技术成就，而不仅仅是它的历史。列奥纳多是“晕涂法”（sfumato）的杰出实践者，这是一个意大利术语，大致意思是“烟雾缭绕”——一种混合颜色的方式，使得光影之间或色调之间的过渡没有硬边。应用于嘴角时，晕涂法解释了为什么《蒙娜丽莎》的表情似乎会随着观者视线的变化而变化：直视她的嘴巴时，眼睛会捕捉到微弱的向下线条，看起来是中性的，但将焦点转移到她的眼睛或脸颊时，嘴巴只能被余光看到，模糊的阴影在那里看起来就像一丝微笑。2024年发表在《科学报告》杂志上的一项研究仔细检查了这一阴影区域，并在列奥纳多的其他肖像画中发现了类似的效果，研究人员称之为“模糊细微之处”——这意味着这种变化的微笑是一种可重复的技术，而不是这幅画独有的偶然现象。
一幅人人都想触碰的画作
名声让《蒙娜丽莎》成为攻击目标，其频率几乎与它成为景点一样多。仅在1950年代，这幅画就经历了一次对其下半部分的酸液袭击和一名游客投掷的石头，石头在左肘附近造成了油漆剥落——正是这一事件促使卢浮宫安装了第一块保护玻璃。这块玻璃经受住了考验：2009年有人向画作投掷茶杯，2022年一名游客假装残疾乘坐轮椅靠近后将蛋糕涂抹在画框上，以及2024年抗议者投掷的汤，所有这些都使画作本身完好无损。卢浮宫此后又两次升级了保护罩，最近一次是在2019年，每一轮安全升级都成为自己的小新闻——这是上述自我强化名声的又一个例子，世界上最著名的画作遭到袭击之所以成为头条新闻，很大程度上是因为它已经如此著名。
画作，图解
常见问题
为什么《蒙娜丽莎》的微笑在你看着它时似乎会改变？
这是列奥纳多晕涂法（sfumato）的效果——柔和、融合的阴影，嘴角没有硬边。直视嘴巴时，眼睛会捕捉到微弱的线条，看起来是中性的；稍微移开视线，看向眼睛或脸颊时，嘴巴只能被余光看到，那里的模糊阴影看起来就像一丝微笑。
《蒙娜丽莎》曾经受损过吗？
它在1950年代经历了一次酸液袭击和一次投掷的石头，导致左肘附近的油漆剥落，促使卢浮宫增加了第一块保护玻璃。此后所有的袭击——包括投掷的茶杯、涂抹的蛋糕和投掷的汤——都因为那块玻璃而使画作本身完好无损。
真正的蒙娜丽莎是谁？
艺术史学家普遍认为画中人是丽莎·盖拉尔迪尼，一位佛罗伦萨布商的妻子，尽管列奥纳多从未将完成的肖像画交付给被认为委托他创作的家庭——据大多数记载，他一直在创作这幅画，直到1519年他去世前不久。