Jackson Pollock y el verdadero significado del expresionismo abstracto

Pollock no salpicaba pintura al azar, ni inventó el expresionismo abstracto. Lo que el movimiento realmente pide de una pintura es más específico.

La mayoría de la gente conoce a Jackson Pollock como un chiste: un hombre que arroja pintura sobre un lienzo en el suelo, haciendo algo que un niño podría hacer, y siendo llamado genio por ello. Esa imagen no está inventada de la nada — las pinturas realmente se hicieron en el suelo, y la pintura realmente se vertió en lugar de cepillarse. Pero casi todas las conclusiones que se suelen sacar de ello son erróneas, incluida la de lo que es el expresionismo abstracto.

Aleatorio es la palabra equivocada para describirlo

Pollock vertía pintura esmalte doméstica de palos, pinceles endurecidos y jeringas de cocina, moviéndose alrededor de un lienzo tendido en el suelo. Cada una de esas elecciones cambia la marca. La pintura fina sostenida en alto crea una línea larga y arrastrada; la pintura más espesa sostenida cerca crea una mancha pesada. La velocidad del brazo, el ángulo de la muñeca y la altura de la mano se muestran en la superficie terminada, por lo que sus líneas tienen una cualidad distintiva de latigazo que es genuinamente difícil de reproducir. Él dijo claramente que negaba el accidente. El azar está presente — no podía saber exactamente dónde caería un determinado hilo de pintura — pero opera dentro de un rango que él estableció, de la misma manera que un alfarero no puede controlar cada ondulación en la arcilla y aun así no está lanzando vasijas al azar.

Cualquiera podría hacerlo — excepto que nadie lo hizo

La evidencia más sólida contra el argumento de que un niño podría hacerlo es histórica más que técnica: nadie lo había hecho. La pintura había estado disponible durante siglos. Los suelos habían estado disponibles por más tiempo. Lo que era nuevo alrededor de 1947 era un pintor que decidía que el lienzo no tenía que ser una ventana a algo, que podía ser un registro de lo que sucedía en su superficie en su lugar. Una vez que lo hizo, la imitación fue inmediata y en su mayoría poco convincente, porque los resultados dependen de un vocabulario físico construido a lo largo de años de trabajo. Pollock se formó con Thomas Hart Benton, pasó los años 30 y principios de los 40 pintando figuras reconocibles y temas mitológicos, y llegó al vertido después de aproximadamente quince años de práctica convencional. Si quieres ver cuánto de una pintura proviene de la mano del pintor en lugar del tema, la biblioteca de arte en Wonder Arts está construida alrededor de esa pregunta.

No inventó el movimiento, se convirtió en su rostro

El expresionismo abstracto fue un grupo informal de pintores estadounidenses que trabajaron en Nueva York aproximadamente desde mediados de la década de 1940, y el término les fue aplicado por el crítico Robert Coates en 1946, antes de que existieran las pinturas vertidas de Pollock. Willem de Kooning, Mark Rothko, Franz Kline, Lee Krasner, Barnett Newman y Clyfford Still son todos parte de él, y sus obras no se parecen en nada entre sí. Los suaves rectángulos de color de Rothko y las vigas negras de Kline casi no comparten lenguaje visual con un Pollock. Lo que convirtió a Pollock en la cara pública fue en parte un artículo de 1949 en la revista Life que preguntaba si era el pintor vivo más grande de los Estados Unidos, una pregunta que la revista planteó a medias en tono de burla, y que el público respondió recordando su nombre y no el de los demás.

Lo que es en gran parte cierto: el acto es el tema

Esta es la creencia que vale la pena conservar, y es lo más parecido a una característica central única. En 1952, el crítico Harold Rosenberg escribió que para estos pintores el lienzo había comenzado a aparecer como una arena en la que actuar en lugar de un espacio en el que reproducir algo, y acuñó la frase pintura de acción para ello. Ese es el cambio. Un Pollock no es una imagen de nada, y tampoco es un diseño; es la evidencia depositada de un cuerpo moviéndose sobre una superficie durante un período de tiempo. De ello se derivan dos características más: la composición es total, sin punto focal ni jerarquía, por lo que ninguna parte del lienzo es más importante que otra; y la escala es grande, porque la obra tiene que ser del tamaño de los movimientos que la crearon. Esos tres juntos —el gesto como tema, la composición total y una escala establecida por el cuerpo humano— son lo que una pregunta de examen sobre Pollock suele buscar. Otras piezas sobre cómo una imagen transmite significado se recopilan en la sección de artículos.

Cuando estoy en mi pintura, no soy consciente de lo que estoy haciendo.
— Jackson Pollock, en una declaración publicada en 1947

Qué conservar de todo esto

El expresionismo abstracto no es un estilo que se pueda identificar por el aspecto de la superficie, por eso Rothko y Pollock pertenecen a él. Es una postura sobre para qué sirve una pintura: no una ventana, no una decoración, sino un rastro del acto que la creó. Pollock es la demostración más clara de esa postura porque su método eliminó todo lo demás: sin tema, sin dibujo, sin ilusión de profundidad, nada entre la pintura y el registro de su movimiento. Si eso vale la pena mirarlo es una pregunta real y la gente la responde de manera diferente. Si es aleatorio tiene una respuesta, y la respuesta es no.